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L.a Princesse Maleine.






ACTE 1

SCENE 1

Les jardins du chateau.
Entrent Stéphano et Vanox.

VANOX.
Quelle heure est-il ?
STEPHANO.
D’aprésla lune il doit étre minuit.
' VANOX.
Je crois qu'il va pleuvoir.
STEPHANO.

Oui; il y a de gros nuages vers 'Ouest. —
On ne viendra pas nous relever avant la fin de
la féte.

VANOX.
Et elle ne finira pas avant le petit jour.
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STEPHANO.
Oh! oh! Vanox!
Ici une cométe apparait au-dessus du chiteau.
VANOX.
Quoi?
STEPHANO.

Encore la cométe de 'autre nuit !
VANOX.
Elle est énorme!
STEPHANO.
Elle a I'air de verser du sang sur le chiteau!

Ici une pluie d'étoiles bl ber sur le chi

VANOX.
Les étoiles tombent sur le chiteau! Voyez!
voyez! voyez!
STEPHANO.
Je n’ai jamais vu pareille pluie d'étoiles! On
dirait que le ciel pleure sur ces fiangailles!
VANOX.

On dit que tout ceci présage de grands mal-
heurs!
STEPHANO.
Oui; peut-étre des guerres ou des morts de

rois. On a vu ces présages 4 la mort du vieux roi
Marcellus.
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VANOX.

On dit que ces étoiles 2 longue chevelure
annoncent la mort des princesses.

STEPHANO.
On dit... on dit bien des choses...
VANOX.
La princesse Maleine aura peur de I'avenir !
STEPHANO.

A sa place, j'aurais peur de I'avenir sans l'aver-
tissement des étoiles...

VANOX.
Oui; le vieux Hjalmar me semble assez
étrange...
STEPHANO.

Le vieux Hjalmar? Ecoute, je n'ose pas dire
tout ce que je sais; mais un de mes oncles est
chambellan de Hjalmar; eh bien, si j'avais une
fille, je ne la donnerais pas au prince Hjalmar.

VANOX.
Je ne sais pas... le prince Hjalmar...
STEPHANO.

Oh! ce n'est pas 3 cause du prince Hjalmar,
mais son pere !...
VANOX.
On dit qu’il a la téte...
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LE VALET.

" Etelles ne s'éteindront pas cette nuit. Je n'ai
jamais vu de féte pareille! Le vieux roi Hjalmar
est absolument ivre, il a embrassé notre roi
Marcellus, il...

VANOX.

Etles fiancés?

LE VALET.

Oh! les fiancés ne boivent pas beaucoup. —
Allons, bonne nuit! je vais a4 la cuisine, on n'y
boit pas de I'eau claire non plus, bonne nuit!

1l sort.
VANOX.

Le ciel devient noir, et la lune est étrangement
rouge.

STEPHANO.

Voila I'averse! et pendant que les autres
boivent, nous allons...

Ici les fentres du cha illuminées au fond du jardin,
volent en éclats; cris, rumeurs, tumuite,

VANOX.
Oh!
STEPHANO.
Qu'y a-t-il?
VANOX.

On brise les vitres!
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STEPHANO.
Un incendie!
' VANOX.
On se bat dans 1a salle!

La princesse Maleine, échevelée et tout en pleurs,
passe en courant, au fond du jardin.

STEPHANO.
La princesse! '
VANOX.
Ou court-elle ?
STEPHANO.
Elle pleure!
VANOX.
On se bat dans la salle!
STEPHANO.
Allons voirl...
Cris, Ite, les jardins se pli d'officiers, de

domestiques, etc., les portes du chiteau s'ouvrent
violemment, et le roi Hjalmar parait sur le perron,
entouré de courtisans et de pertuisaniers. Au-dessus
du chiteau, la cométe. La pluie d'étoiles continue.

LE ROI HJALMAR.

Ignoble Marcellus! Vous avez fait aujourd’hui
une chose monstrueuse! Allons, mes chevaux!
mes chevaux! je m’en vais! je m’en vais! je m’en
vais! Et je vous laisse votre Maleine, avec sa face
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MALEINE.

Non, Sire.
MARCELLUS.

Soit, mais alors, réponds-moi franchement.
Il ne faut pas que le vieux roi Hjalmar triomphe.
Nous allons avoir une grande guerre a cause de
toi. Jesais que les vaisseaux de Hjalmar entou-
rent Ysselmonde et vont mettre 2 la voile avant
la pleine lune; d'un autre coté, le duc de Bour-
gogne, qui t'aime depuis longtemps ; — se tournant
verslareine, j€ Ne sais si ta mere?...

GODELIVE.
Oui, Seigneur.

MARCELLUS.
Eh bien ?

GODELIVE.

1l faudrait I'y préparer, peu a peu...
MARCELLUS.
Laissez-1a parler! — Eh bien, Maleine ?...
MALEINE.

Sire?
MARCELLUS.

Tu ne comprends pas?
MALEINE.
Quoi, Sire?
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MALEINE.
Oui, Sire.
MARCELLUS.

Ah! tu vois! alors tu ne songeras plus a ce
mariage ?

MALEINE.
Oui.
MARCELLUS.
‘Oui? — c'est-a-dire que tu vas oublier Hjalmar?
MALEINE.
Non.
MARCELLUS.
Tu ne renonces pas encore a2 Hjalmar?
MALEINE.
Non.
MARCELLUS.

Et si je vous y oblige, moi? et si je vous
enferme? et si je vous sépare 2 jamais de votre
Hjalmar a face de petite fille? — vous dites? —
Elle pleure. Ah! C'est ainsi! — Allez-vous-en; et
nous verrons! Allez-vous-en!

Ils sortent séparément.
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SCENE III

Une forét.

Entrent le prince Hjalmar et Angus.

LE PRINCE HJALMAR.

Jétais malade; et 'odeur de tous ces morts! et
Todeur de tous ces morts! et maintenant, c'est
comme si cette nuit et cette forét avaient versé
un peu d’eau sur mes yeux...

ANGUS.
11 ne reste plus que les arbres!
HJALMAR,
Avez-vous vu mourir le vieux roi Marcellus?
ANGUS.

Non, mais j'ai vu autre chose; hier au soir,
pendant votre absence, ils ont mis le feu au
chiteau, et la vieille reine Godelive courait a
travers les flammes avec les domestiques. Ils se
sont jetés dans les fossés et je crois que tous y ont
péri.

HJALMAR.
Et la princesse Maleine ? — Y était-elle ?
ANGUS.

Je ne I'ai pas vue.
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HJALMAR.
Mais d’autres Vont-ils vue?
~ ANGUS.
Personne ne l'a vue, on ne sait ou elle est.
HJALMAR.
Elle est morte ?
ANGUS.
On dit qu’elle est morte.
HJALMAR.
Mon pere est terrible!
ANGUS.
Vous I'aimiez déja?
HJALMAR.
Qui?
ANGUS.
La princesse Maleine.
HJALMAR.

Je ne l'ai vue qu'une seule fois... elle avait
cependant une maniere de baisser les yeux; — et
de croiser les mains; — ainsi — et des cils blancs
étranges! — Et son regard!... on était tout a
coup comme dans un grand canal d’eau fraiche...
Je ne m’en souviens pas trés bien ; mais je vou-
drais revoir cet étrange regard...
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ANGUS.
Quelle est cette tour sur cette butte ?
HJALMAR.

On dirait un vieux moulin 2 vent; il n'a pas
de fenétres.

ANGUS.
11 y a une inscription de ce coté.
HJALMAR.
Une inscription ?

ANGUS.
Oui, — en latin.
HJALMAR.
Pouvez-vous lire?
ANGUS.

Oui, mais c’est trés vieux. — Voyons :

Olim inclusa
Anna ducissa
anno..., etc.,

ily a trop de mousse sur tout le reste.
HJALMAR.
Asseyons-nous ici.
ANGUS.

« Ducissa Annay, cC'est le nom de la mere de
votre fiancée.
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HJALMAR.
D'Uglyane ? — Oui.
ANGUS.
Voila un oz plus lent et plus froid que la neige !
HJALMAR.

Mon Dieu, le temps des oz de flamme est
assez loin de moi...

ANGUS.
Uglyane est jolie cependant.

HJALMAR.
J'en ai peur!
ANGUS.
Oh!
HJALMAR.

Il y aune petite ame de cuisiniére au fond de
ses yeux verts.

ANGUS.
Oh! oh! mais alors, pourquoi consentez-vous ?
HJALMAR.

A quoi bon ne pas consentir? Je suis malade
4 en mourir une de ces vingt mille nuits que
nous avons 2 vivre, et je veux le repos! le repos!
le repos! Et puis, elle ou une autre, qui me

dira «mon petit Hjalmar» au clair de lune en
me pingant le nez! Pouah! — Avez-vous remar-
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HJALMAR.
11 y a encore autre chose.
ANGUS.
Quoi?
HJALMAR.
Vous le saurez un jour; allons-nous-en.
ANGUS.
Vers la ville ?
HJALMAR.
Verslaville? — il n'y en a plus; il n'y a plus
que des morts entre des murs écroulés!
1ls sortent.

SCENE IV

Une chambre voiitée dans une tour.
On découvre la princesse Maleine et la nourrice.

LA NOURRICE.

Voila trois jours que je travaille 1 desceller les
pierres de cette tour, et je n'ai plus d’ongles au
bout de mes pauvres doigts. Vous pourrez vous
vanter de m’avoir fait mourir. Mais voila, il
fallait désobéir! il fallait vous échapper du
palais! il fallait rejoindre Hjalmar! Et nous voici
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MALEINE.
Nourrice!
LA NOURRICE.

Oui, nourrice! Je serai bientot la nourrice des
vers de terre a cause de vous. Et dire que sans
vous, j'étais tranquillement dans la cuisine en ce
moment, ou 3 me chauffer au soleil dans le
jardin, en attendant la cloche du déjeuner! Mon
Dieu! mon Dieu! gqu'ai-je donc fait pour... Oh!
Maleine! Maleine! Maleine!

MALEINE.

Quoi?

LA NOURRICE.

La pierre!...

MALEINE.

La...?

LA NOURRICE.

Oui, — elle a remué!

MALEINE.

La pierre a remué?

LA NOURRICE.

Elle a remué! elle est détachée!Ily a du soleil
entre le mortier! Venez voir! Il y en a sur ma
robe! Il y en a sur mes mains! Il y en a sur

votre visage! il y en a sur les murs! Eteignez la
lampe! il y en a partout! Je vais pousser la pierre!
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MALEINE.
Elle tient encore ?
LA NOURRICE.

Oui! — mais ce n’est rien! c'est 13, dans le
coin; donnez-moi votre fuseau! — oh! elle ne
veut pas tomber!...

MALEINE.
Tu vois quelque chose par les fentes?
LA NOURRICE.
Oui! oui! — non! je ne vois que le soleil !
MALEINE.
Est-cele soleil ?
LA NOURRICE.

Oui! oui! c'est le soleil! Mais voyez donc!
C’est de l'argent et des perles sur ma robe! Et
c’est chaud comme du lait sur mes mains!

MALEINE.
Mais laisse-moi donc voir aussi!
LA NOURRICE.
Voyez-vous quelque chose ?
MALEINE.
Je suis éblouie!
LA NOURRICE.

C'est étonnant que nous ne voyions pas
d’arbres. Laissez-moi regarder.
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MALEINE.
Ot est mon miroir?
LA NOURRICE.
Je vois mieux.
MALEINE.
En vois-tu?
LA NOURRICE.

Non. Nous sommes sans doute au-dessus des
arbres. Mais il y a du vent. Je vais essayer de
pousser la pierre. Oh! Elles reculent devant le jet de soleil
qui s'irrue etrestent un moment en silence au fond de la salle. Je n’y

vois plus!
MALEINE.
Va voir! va voir! J'ai peur!
LA NOURRICE.

Fermez les yeux! Je crois que je deviens
aveugle!
MALEINE.
Je vais voir moi-méme.
LA NOURRICE.
Eh bien?
MALEINE.

Oh! Cest une fournaise! et j'ai des meules
rouges dans les yeux!
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LA NOURRICE.
Mais ne voyez-vous rien!
MALEINE.

Pas encore; si! si! le ciel est tout bleu. Et la
forét! Oh! toute la forét!

LA NOURRICE.
Laissez-moi voir !
MALEINE.
Attends! Je commence 2 voir!
LA NOURRICE.

Voyez-vous la ville ?

MALEINE.
Non.
LA NOURRICE.
Et le chiteau?
MALEINE.
Non.

LA NOURRICE.
Cest qu'il est de 'autre coté.
MALEINE.
Mais cependant... je vois la mer.
LA NOURRICE.

Vous voyez la mer?
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MALEINE.
Oui, oui, c'est la mer! Elle est verte!
LA NOURRICE.

Mais alors, vous devez voir la ville. Laissez-
moi regarder.

MALEINE.
Je vois le phare!

LA NOURRICE.
Vous voyez le phare?

MALEINE.
Oui. Je crois que c'est le phare...
LA NOURRICE.
Mais alors, vous devez voir la ville.
MALEINE.
Je ne vois pasla ville.
LA NOURRICE.
Vous ne voyez pas la ville ?
MALEINE.
Je ne vois pas la ville.
LA NOURRICE.
Vous ne voyez pas le beffroi 2
MALEINE,
Non.
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LA NOURRICE.

C’est étonnant!
MALEINE.

Je vois un navire sur la mer!
LA NOURRICE.
Il y a un navire sur la mer?
MALEINE.
Avec des voiles blanches!...

LA NOURRICE.
Ou est-il ?
MALEINE.

Oh! le vent de la mer agite mes cheveux!—
Mais il n'y a plus de maisons le long des routes!

LA NOURRICE.

Quoi? — Ne parlez pas ainsi vers l'extérieur,
je n'entends rien.
MALEINE.

Il n'y a plus de maisons le long des routes!
LA NOURRICE.
11 n'y a plus de maisons le long des routes?
MALEINE.
Il n'y a plus de clochers dans la campagne !
LA NOURRICE.
Il n'y a plus de clochers dans la. compagne ?






ACTE PREMIER 3L

LA NOURRICE.

Aussi loin qu’on peut voir tout a bralé! Toute:-
lIa ville n’est plus qu'un tas de briques noires. Je:
ne vois plus que les fossés pleins de pierres du.
chiteau!Il n'y a plus un homme ni une béte dans.
les champs! Il n'y a plus que les corbeaux dans.
les prairies! Il ne reste plus que les arbres!

MALEINE.
Mais alors! ...

LA NOURRICE.
Ahl..
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SCENE I

Une forét.

Entrent la princesse Maleine et la nourrice.

MALEINE.
©Oh, qu'il fait noir ici !
LA NOURRICE.

Il fait noir! il fait noir! une forét est-elle
-éclairée comme une salle de féte? — J'en ai vu
de plus noires que celle-ci; et ou il y avait des
loups et des sangliers. Je ne sais d’ailleurs s'il n'y
-en a pas ici; mais, grace a Dieu, il passe au moins
un peu de lune et d’étoiles entre les arbres.

MALEINE.

Sais-tu le chemin, maintenant, nourrice?
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LA NOURRICE.

Le chemin? Ma foi non; je ne sais pas le
chemin. Je n’ai jamais su le chemin ; croyez-vous
que je sache tous les chemins? Vous avez voulu
aller 2 Ysselmonde; moi, je vous ai suivie; et
voild ol nous en sommes depuis douze heures
que vous me promenez dans cette forét, o nous
allons mourir de faim, 3 moins que nous ne
soyons dévorées par les ours et les sangliers; et
tout cela pour aller 2 Ysselmonde ou vous serez
bien regue par le prince Hjalmar quand il vous
verra venir, la peau sur les os, pile comme une
fille de cire et pauvre comme une qui n'a rien du
tout.

'MALEINE.
Des hommes!

LA NOURRICE.
N'ayez pas peur ? mettez-vous derriere moi.
Entrent trois pauvres.

LES PAUVRES.
Bonsoir! '
LA NOURRICE.
Bonsoir! ot sommes-nous ?
PREMIER PAUVRE.

Dans la forét.
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' DEUXIEME PAUVRE.
Que faites-vous ici?
' LA NOURRICE.
Nous sommes perdues.
DEUXIEME PAUVRE.
Vous étes seules ?
LA NOURRICE.

Oui — non, nous sommes ici avec deux
hommes.

DEUXIEME PAUVRE.
Ou sont-ils?
LA NOURRICE.
Ils cherchent le chemin.
DEUXIEME PAUVRE.
Est-ce qu'ils sont loin ?
LA NOURRICE.
Non, ils vont revenir.
DEUXIEME PAUVRE.
Quelle est cette petite? c'est votre fille ?
LA NOURRICE.
Oui, c'est ma fille.
DEUXIEME PAUVRE.
Elle ne dit rien ; est-ce qu’elle est muette
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LA NOURRICE.
Non, elle n'est pas du pays.
DEUXISME PAUVRE.
Votre fille n’est pas du pays?
LA NOURRICE.
Si, si, mais elle est malade.
DEUXIEME PAUVRE.
Elle est maigre. Quel age a-t-elle?
LA NOURRICE.
Elle a quinze ans.
' DEUXIEME PAUVRE.

Oh! oh! alors elle commence... ot sont-ils ces
deux hommes ?

LA NOURRICE.
Ils doivent étre aux environs.
DEUXIEME PAUVRE.
Je n’entends rien.
LA NOURRICE.
C'est qu'ils ne font pas de bruit.
DEUXIEME PAUVRE.
Voulez-vous venir avec nous ?
TROISIEME PAUVRE.
Ne dites pas de mauvaises paroles dans la forét.
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MALEINE.
Demande-leur le chemin d'Ysselmonde.
LA NOURRICE.
Quel est le chemin d’Ysselmonde ?
PREMIER PAUVRE.
D’Ysselmonde?
LA NOURRICE.
Oui.
PREMIER PAUVRE.
Par la!
MALEINE.
Demande-leur ce qui est arrivé.
LA NOURRICE.
Qu'est-ce qui est arrivé ?
PREMIER PAUVRE.
Ce qui est arrivé?
LA NOURRICE.
Oui; il y a eu une guerre?
PREMIER PAUVRE.
Oui; il y a eu une guerre.
MALEINE.

Demande-leur s'il est vrai que le roi et la reine
soient morts ?
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LA NOURRICE.
Est-ce que le roi et la reine sont morts ?
PREMIER PAUVRE.
Le roi et la reine?
LA NOURRICE.
Oui, le roi Marcellus et la reine Godelive.
PREMIER PAUVRE.
Oui, je crois qu'ils sont morts.
MALEINE.
1ls sont morts?
DEUXIEME PAUVRE.

Oui, je crois qu'ils sont morts; tout le monde
est mort de ce coté-1a dans le pays.

MALEINE.
Mais vous ne savez depuis quand ?
DEUXIEME PAUVRE.
Non.
MALEINE.
Vous ne savez pas comment?

DEUXIEME PAUVRE,
Non.
TROISIEME PAUVRE.

Les pauvres ne savent jamais rien.
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MALEINE.
Avez-vous vu le prince Hjalmar ?
PREMIER PAUVRE.
Oui.
DEUXIEME PAUVRE.
Il va se marier.
'MALEINE.
Le prince Hjalmar va se marier ?
DEUXIEME PAUVRE.
Oui.
MALEINE.
Avecqui?
PREMIER PAUVRE.
Je ne sais pas.
MALEINE.
Mais quand va-t-il se marier?
DEUXIEME PAUVRE.
Je ne sais pas.
LA NOURRICE.
Ou pourrons-nous coucher cette nuit? .
DEUXIEME PAUVRE.

Avec nous.
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PREMIER PAUVRE.
Allez chez I'ermite.
LA NOURRICE.
Quel ermite?
PREMIER PAUVRE.
La-bas, au carrefour des quatre Judas.
LA NOURRICE.
Au carrefour des quatre Judas?
TROISIEME PAUVRE.
Ne criez pas ce nom dans 'obscurité!

1l1s sortent tous.

_ SCENE II

Une salle dans le chéiteau.

On découvre le roi Hjalmar et la reine Anne enlacés.

ANNE.
Mon glorieux vainqueur!
LE ROL

Anne.

11 I'embrasse.



40 LA PRINCESSE MALEINE

ANNE.
Attention, votre fils!

Entre le prince Hjalmar ; il va a une
fendtre ouverte, sans les voir.
LE PRINCE HJALMAR.

Il pleut; un enterrement dans le cimetiére :
on a creusé deux fosses et le dies 77 entre dans
la maison. On ne voit que le cimetiére par toutes
les fenétres; il vient manger les jardins du chi-
teau; et voila que les derniéres tombes descen-

dent jusqu'a l'étang. On ouvre le cercueil, je
vais fermer la fenétre.

ANNE.
Monseigneur!
HJALMAR.
Ha! — Je ne vous avais pas vus.

ANNE.
Nous venons d’arriver.
HJALMAR.
Ah!
ANNE.

A quoi songiez-vous, Seigneur ?
HJALMAR.
A rien, Madame.
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ANNE.
A rien? C’est pour la fin du mois, Seigneur...
HJALMAR.

Pour la fin du mois, Madame?

ANNE.
Vos belles noces...
HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE.

Mais, approchez-vous donc, Seigneur.
LE ROIL

Oui, approche-toi, Hjalmar.
ANNE.

Pourquoi donc étes-vous si froid ? Avez-vous
peur de moi ? Vous étes presque mon fils cepen-
dant; et je vous aime comme une mére; — et
peut-étre plus qu’une meére ;— donnez-moi votre
main.

HJALMAR.
Ma main, Madame ?
ANNE.

Oui, votre main; et regardez-moi dans les
yeux; — n'y voyez-vous pas que je vous aime ?
— Vous ne m’avez jamais embrassée jusqu'ici.
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HJALMAR.
Vous embrasser, Madame ?
" ANNE.

Oui, m'embrasser; n’embrassiez-vous pas votre
meére? Je voudrais vous embrasser tous les jours.
— Jai révé de vous cette nuit...

HJALMAR.
De moi, Madame ?
ANNE.

Oui, de vous. Je vous dirai mon réve un jour.
— Votre main est toute froide, et vos joues sont
brilantes. Donnez-moi 'autre main.

HJALMAR.
L'autre main ?
ANNE.

Oui. Elle est froide aussi et pale comme une
main de neige. Je voudrais réchauffer ces mains-
la! — Etes-vous malade?

HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE.

Notre amour vous guérira.

1ls sortent.
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SCENE III

Une rue du village.

Entrent la princesse Maleine et la nourrice.

MALEINE se penchant sur le parapet d'un pont.

Je ne me reconnais plus quand je me vois dans
Peau!
LA NOURRICE.

Fermez votre manteau ; on voit les franges d’or
de votre robe; — voici des paysans!

Entrent deux vieux paysans.

PREMIER PAYSAN.
Voila lafille!

SECOND PAYSAN.
Celle qui est arrivée aujourd’hui ?

PREMIER PAYSAN.
Oui; avec une vieille.

SECOND PAYSAN.
D’ou vient-elle ?

PREMIER PAYSAN.,
On ne sait pas.

SECOND PAYSAN.
Alors ¢a ne me dit rien de bon.
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PREMIER PAYSAN.
On en parle dans tout le village.

SECOND PAYSAN.
Elle n'est pas extraordinaire cependant.

PREMIER PAYSAN.
Elle est maigre.

SECOND PAYSAN.
Ou demeure-t-elle ?

PREMIER PAYSAN.
Avu « Lion blew ».

SECOND PAYSAN.
Est-ce qu’elle a de I'argent ?

PREMIER PAYSAN.
On dit que oui.

SECOND PAYSAN.
11 faudrait voir.

1ls sortent, — Entre un vacher..
LE VACHER.
Bonsoir!
MALEINE ET LA NOURRICE.
Bonsoir!
LE VACHER.
11 fait beau ce soir.
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LA NOURRICE.
Ouij, il fait assez beau.
LE VACHER.
Clest grice a1a lune.
LA NOURRICE.
Oui.
LE VACHER.
Mais il a fait chaud pendant le jour.
LA NOURRICE
Oh! oui, il a fait chaud pendant le jour.
LE VACHER descendant vers I'eau.
Je m’en vais me baigner.
LA NOURRICE.
Vous baigner!
LE VACHER.
Ouij, je vais me déshabiller ici.
LA NOURRICE,
Vous déshabiller devant nous?...
LE VACHER.
Oui.
LA NOURRICE 2a Maleine.

Venez!
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LE VACHER.

Vous n’avez jamais vu un homme tout nu?

Entre, en courant, une vieille femme en pleurs,
elle va crier & la porte de I'auberge du « Lion bleu. »

LA VIEILLE FEMME.

Au secours! au secours! Mon Dieu! mon Dieu!
ouvrez donc! Ils s'assassinent avec de grands
couteaux !

DES BUVEURS ouvrant la porte.
, .
Qu'y a-t-il?
LA VIEILLE FEMME.

Mon fils! mon pauvre fils! Ils s’assassinent avec
de grands couteaux ! avec de grands couteaux de
cuisine!

DES VOIX AUX FENETRES.
Qu'y a-t-il?
LES BUVEURS.
Une bataille!
DES VOIX AUX FENETRES.
Nous venons voir !
LES BUVEURS.

Ou sont-ils ?
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LA VIEILLE FEMME.

Derriére « /Etotle d’or », il se bat avec le for-
geron A cause de cette fille qui est venue au
village aujourd’hui, ils saignent déja tous les.
deux!

LES BUVEURS.
Ils saignent déja tous les deux?
LA VIEILLE FEMME.
11 y a déja du sang sur les murs!
LES UNS.
Il1y a déja du sang sur les murs?
LES AUTRES.
Allons voir! Ou sont-ils ?
LA VIEILLE FEMME.
Derriére « 7’ E'toile d’or », on peut les voir d’ici.
LES BUVEURS.

On peut les voir d'ici? — avec de grands
couteaux de cuisine? — comme ils doivent sai-
gner! — Attention, le prince! Ils rentrent tous dans.
Tauberge du« Lion bleu » entrainant la vieille femme qui crie et se:
débat. — Entrent le prince Hjalmar et Angus.

MALEINE i la nourrice.
Hjalmar!
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LA NOURRICE.

Cachez-vous!
Elles sortent.

ANGUS.
Avez-vous vu cette petite paysanne ?
HJALMAR.
Entrevue... entrevue...
ANGUS.
Elle est étrange.
HJALMAR.
Je ne I'aime pas.
ANGUS.

Moij, je la trouve admirable; et je vais en par-
ler a la princesse Uglyane. Il lui faut une sui-
-vante. Oh, comme vous étes pale!

HJALMAR.

Je suis pile?

ANGUS.

Extraordinairement pile! Etes-vous malade?

HJALMAR.

Non; c'est cette journée d'automne si étrange-
‘ment chaude; j'ai cru vivre tout le jour dans une
salle pleine de fiévreux; et maintenant, cette
-nuit froide comme une cave! Je ne suis pas sorti
du chateau aujourd’hui et cette humidité du soir
m'a saisi dans I'avenue.
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ANGUS.

Prenez garde ! Il y a beaucoup de malades au
village.
HJALMAR.

Oui, ce sont les marais; et voila que je suis au
milieu de marais, moi aussi!

ANGUS.
Quoi?
HJALMAR.

J'ai entrevu aujourd’hui les flammes de péchés
auxquels je n'ose pas encore donner un nom !

ANGUS.
Je ne comprends pas.
HJALMAR.

Je n'ai pas compris non plus certains mots de

la reine Anne, mais j'ai peur de comprendre !
ANGUS.
Mais qu'est-il arrivé?
HJALMAR.

Peu de chose; mais j’ai peur de ce que je verrai
del'autre coté de mes noces... Oh! oh! regardez
donc, Angus!

Ici Von voit le roi et lareine Anne qui
s'embrassent 4 une fenétre du chiteau.

ANGUS.
Attention! ne regardez pas, ils vont nous voir.
4
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HJALMAR.

Non, nous sommes dans I'obscurité et leur
chambre est éclairée. Mais voyez donc comme le
ciel devient rouge au-dessus du chateau!

ANGUS.
Il y aura une tempéte demain.
HJALMAR.
Elle ne I'aime pas cependant...
ANGUS.
Allons-nous-en !
HJALMAR.

Je n'ose plus regarder ce ciel-12; et Dieu sait
quelles couleurs il a pris au-dessus de nous
aujourd’hui! Vous ne savez pas ce que jai
entrevu cette aprés-midi dans ce chateau que je
crois vénéneux, et ot les mains de la reine Anne:
m'ont mis en sueur plus que ce soleil de septem-
bre sur les murs!

ANGUS.
Mais qu’est-il donc arrivé?
HJALMAR.

N'en parlons plus! — ou est-elle cette petite

paysanne?
Cris dans l'auberge du « Lion bleu ».

AXNGUS.

Qu’est-ce que C'est ?
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HJALMAR.

Je ne sais; il y a eu toute I'aprés-midi une
étrangeagitation dans le village. Allons-nous-en,
vous comprendrez un jour ce que j'ai dit.

Iis sortent.
UN BUVEUR ouvrant la porte de l'auberge.
11 est parti!
TOUS LES BUVEURS sur le seuil.
Il est parti? — Maintenant nous pouvons

voir! — Comme ils doivent saigner! — Ils sont
peut-étre morts!

Ils sortent tous.

SCENE IV

Un appartement du chiteau.

On découvre la reine Anne, la princesse Uglyane,
la pri Maleine, vétue une suivante,
et une suivante.

ANNE.

Apportez un autre manteau. — Je crois que le
vert vaudra mieux.

UGLYANE.

Je n'en veux pas; — un manteau de velours
vert paon, sur une robe vert d'eau!
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ANNE.
Je ne sais pas.
UGLYANE.

« Fe ne sais pas! je ne sais pas!/ » Vous ne
savez jamais quand il s’agit des autres!

ANNE.

Voyons, ne te faiche pas! J'ai cru bien faire en
te disant cela; tu vas arriver toute rouge au
rendez-vous.

UGLYANE.

Je vais arriver toute rouge au rendez-vous!
Ah! clest a se jeter par les fenétres! Vous ne
savez plus qu'imaginer pour me faire souffrir!

ANNE.

Uglyane! Uglyane! Voyons, voyons.— Appor-
tez un autre manteau.

LA SUIVANTE.
Celui-ci, Madame?

UGLYANE.
Oui? — oh! oui!
ANNE.
Oui; — tourne-toi; — oui, oui, cela vaut infi-
niment mieux.
UGLYANE.

Et mes cheveux ? — ainsi?
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ANNE.
Il faudrait les lisser un peu plus sur le front.
UGLYANE.
Ou est mon miroir ?
ANNE.

Ou est son miroir ? A Maleine.Vous ne faitesrien,
vous ? Apportez son miroir! — Elleest ici depuis
huit jours et elle ne saura jamais rien! — Est-ce
que vous venez de la lune? — Allons! arrivez
donc! Ou étes-vous ?

MALEINE.
Ici, Madame.
UGLYANE,

Mais ne penchez pas ainsi ce miroir !— J'y vois
tous les saules pleureurs du jardin, ils ont I'air de
pleurer sur votre visage.

ANNE.

Oui, ainsi! — mais laisse-les s’étaler sur le dos.
— Malheureusement il fera trop noir dans le
bois...

UGLYANE.

Il fera noir?
ANNE.

Il ne te verra pas, — il y a de gros nuages sur
Ia lune.
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UGLYANE.

Mais pourquoi veut-il que je vienne au jardin!
Si c’était au mois de juillet, ou bien pendant le
jour; mais le soir, en automne! il fait froid! il
pleut!il y a du vent! Mettrai-je des bijoux?

ANNE.

Evidemment. — Mais nous allons...
Elle lui parle & l'oreille.
UGLYANE.
Oui.
ANNE a Maleine et & la suivante.

Allez-vous-en, et ne revenez pas avant qu'on
vous appelle.
Sortent la princesse Malcine et la suivante.

SCENE V

Un corridor du chiteau.

Entre la princesse Maleine. — Elle va frapper a
une porte au bout du corridor.
ANNE A l'intérieur.
Quiestla?
MALEINE.
Moi!
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ANNE.
Qui, vous?
MALEINE.
La princesse Ma... la nouvelle suivante.
ANNE entre-biillant la porte.
Que venez-vous faire ici ?
MALEINE.
Je viens de la part...
ANNE.
N’entrez pas! eh bien?
MALEINE.
Je viens de la part du prince Hjalmar...
ANNE.

Oui, oui, elle vient! elle vient! un moment ! Il
m'est pas encore huit heures, — laissez-nous !

MALEINE.
Un officier m'a dit qu'il était absent.
ANNE.
Qui est absent ?
MALEINE.
Le prince Hjalmar.
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ANNE.
Le prince Hjalmar est absent?
MALEINE.
11 a quitté le chateau!
ANNE.
O est-ilallé?
UGLYANE de l'intérieur.
Qu'estce qulily a?
ANNE.
Le prince a quitté le chiteau!

UGLYANE par l'entre-bdillement de la porte.
Quoi?
ANNE.
Le prince a quitté le chateau!

MALEINE,
Oui.
UGLYANE.
Ce n’est pas possible!
ANNE.
Ou est-ilallé?
MALEINE.

Je ne sais pas. Je crois qu'il est allé vers la
forét; et il fait dire qu'il ne pourra pas venir au

rendez-vous.
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ANNE.
Qui vous a dit cela ?

MALEINE,
Un officier.
ANNE.
Quel officier ?
MALEINE.

Je ne sais pas son nom.
ANNE.
O est-il, cet officier ?
MALEINE.
1l est parti avec le prince.

ANNE.

Pourquoi n’est-il pas venu lui-méme?

MALEINE.

Jai dit que vous vouliez étre seules.

ANNE.

Qui vousavait chargée de dire cela ? Mon Dieu!
mon Dieu! qu’est-il donc arrivé? Allez-vous-en !

I.a porte se referme, Maleine sors.
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MALEINE.
Pas encore.

HJALMAR.
Uglyane! Uglyane!

I1Tembrasse; ici le jet d’eau, agité par le vent, se-
penche et vient retomber sur eux.

MALEINE.
J'ai peur!

HJALMAR.
Allons plus loin...

MALEINE.

Quelqu'un pleureici...
HJALMAR.
Quelqu’un pleure ici ?...
MALEINE.
Jai peur.
HJALMAR.
Mais n'entendez-vous pas que c'est le vent ?
MALEINE.
Mais qu’est-ce que tous ces yeux sur les arbres?
' HJALMAR.

Ou donc? Oh! ce sont les hiboux qui sont
revenus ! Je vais les chasser. Il leur jette de la terre. Allez-
vous-en! allez-vous-en!



ACTE DEUXIEME 61

MALEINE.

Ily en a un qui ne veut pas s'en aller !
HJALMAR.

Ou est-il ?
MALEINE.

Sur le saule pleureur.

HJALMAR.
Allez-vous-en !

MALEINE.
1l ne s'en va pas!

HJALMAR.

Allez-vous-en ! Allez-vous-en !
I1 lui jette de la terre.
MALEINE.

Oh! vous avez jeté de la terre sur moi!
HJALMAR.

J'ai jeté de la terre sur vous ?
MALEINE.

Oui, elle est retombée sur moi !
HJALMAR.

Oh ! ma pauvre Uglyane !
MALEINE.

Jai peur !
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HJALMAR.

Vous avez peur auprés de moi ?
MALEINE.

11y a 1a des flammes entre les arbres.
HJALMAR.

Ce n’est rien ; — ce sont des éclairs, il a fait trés
chaud aujourd’hui.

MALEINE.

J'ai peur ! oh! qui est-ce qui remue la terre
autour de nous?

HJALMAR.

Ce n’estrien ; c'estune taupe, une pauvre petite
taupe qui travaille.

MALEINE.

J'ai peur l...
HJALMAR.

Mais nous sommes dans le parc...
MALEINE.

Y a-t-il des murs autour du parc?
HJALMAR.

Mais oui; il y a des murs et des fossés autour
du parc.

MALEINE.

Et personne ne peut entrer ?
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" HJALMAR.

Non; — mais il y a bien des choses inconnues.
qui entrent malgré tout.

MALEINE.

Je saigne du nez.
HJALMAR.

Vous saignez du nez?
MALEINE.

Oui, o1 est mon mouchoir ?
HJALMAR.

Allons au bassin.
MALEINE.

Oh, ma robe est déja pleine de sang!
HJALMAR.

Uglyane! Uglyane! regardez-moi...
MALEINE.

Oui.

Un silence..
HJALMAR.
A quoi songez-vous ?
MALEINE.

Je suis triste!
HJALMAR.

Vous étes triste ? 2 quoi songez-vous, Uglyane »
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MALEINE.
Je songe A la princesse Maleine.

HJALMAR.
‘Vous dites ?
MALEINE.

Je songe 2 la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous connaissez la princesse Maleine ?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Quoi?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous n'étes pas Uglyane?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous étes la princesse Maleine! Vous étes la
princesse Maleine! Mais elle est morte!
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MALEINE.
Je suis la princesse Maleine.

Ici la lune passe entre les arbres et éclaire la prin-
cesse Maleine.

HJALMAR.
Oh! Maleine! — Mais d'oll venez-vous? et

comment étes-vous venue jusqu’ici? Mais com-
ment étes-vous venue jusqu'ici ?

MALEINE.
Je ne sais pas.
HJALMAR.

Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!
d'oit me suis-je évadé aujourd’hui! Et quelle
pierre vous avez soulevée cette nuit! Mon Dieu!
mon Dieu! de quel tombeau suis-je sorti ce soir!
— Maleine! Maleine! qu'allons-nous faire ? —
Maleine!... Je crois que je suis dans le ciel
jusqu’au cceur!...

MALEINE.
Oh! moi aussi!

Icile jet d’eau sanglote étrangement et meurt.

TOUS DEUX, se retournant.
Oh!

MALEINE.

Qu’est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a mainte-
nant ?
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HJALMAR.

Ne pleurez pas; n’ayez pas peur. Clest le jet
d’eau qui sanglote...

MALEINE.

Qu’est-ce qui arrive ici? qu'est-ce qui va arri-
ver? Je veux m'en aller! je veux m'en aller! je
veux m’en aller!

HJALMAR.
Ne pleurez pas!

MALEINE.
Je veux m’en aller!

HJALMAR.
11 est mort; allons ailleurs.

Ils sortent..
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SCENE 1

Un appartement du chiteau.

On découvre le roi. — Entre le prince Hjalmar.

HJALMAR.
Mon pere?
LE ROL
Hjalmar?
HJALMAR.

Jaurais 4 vous parler, mon pere.
LE ROL
De quoi voulez-vous me parler?
HJALMAR.
Vous étes malade, mon pére?
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LE ROI.

Oui; je suis malade,et voyez comme je deviens
vieux ! Presque tous mes cheveux sont tombés;
voyez comme mes mains tremblent; et je crois
que j'ai toutesles flammes de I'enfer dans la téte!

HJALMAR.

Mon pére! mon pauvre pere! Il faudrait vous
éloigner; aller ailleurs peut-étre... je ne sais
pas...

LE ROI.

Je ne puis pas m’éloigner! — Pourquoi étes-
vous venu ? J'attends quelqu’un.

HJALMAR.
J'avais a vous parler.
- LE ROL
De quoi?
HJALMAR.
De la princesse Maleine.
LE ROL
De quoi? — Je n'entends presque plus.
HJALMAR.

De la princesse Maleine. La princesse Maleine
est revenue.

LE ROI.
La princesse Maleine est revenue ?
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HJALMAR.
Oui.
LE ROI.
Mais elle est morte!
HJALMAR.
Elle est revenue.
LE ROI.
Mais je I'ai vue morte!
HJALMAR.
Elle est revenue.

LE ROI.
Ou est-elle ?
HJALMAR.
Ici.
LE ROL
Ici, dans le chateau? .
HJALMAR.
Oui.
LE ROIL

Montrez-la! Je veux la voir!

HJALMAR.

Pas encore. — Mon pére, je ne puis plus

épouser Uglyane.
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LE ROIL.
Vous ne pouvez plus épouser Uglyane ?
HJALMAR.
Je n’ai jamais aimé que la princesse Maleine.
LE ROIL.

Ce n'est pas possible, Hjalmar!... Hjalmar !...
Mais elle va s’en aller!...

HJALMAR.
Qui?
LE ROL.
Anne!
HJALMAR.

11 faudrait I'y préparer peu 2 peu.
LE ROIL.

Moi? — l'y préparer? — Ecoutez... je crois
qu’elle monte 'escalier. Mon Dieu!... mon Dieu!
que va-t-il arriver ? — Hjalmar, attendez!...

11 sort.
HJALMAR.
Mon pére! mon pauvre pere! — Elle le fera

mourir avant la fin du mois!
Rentre le roi.

LE ROL
Ne I'avertissez pas encore aujourd’hui !

11 sort.
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HJALMAR.

Mon Dieu! mon Dieu! — Je crois que je
T'entends dans l'oratoire. — Elle va venir ici. —
Depuis quelques jours elle me suit comme mon
ombre. Entre lareine Anne. Bonsoir, Madame.

ANNE.

Ah! c'est vous, Hjalmar. — Je ne m’'attendais
pas...

HJALMAR.
J'avais a vous parler, Madame.
ANNE.

Vous n'aviez jamais rien 3 me dire... Sommes-
nous seuls ?

HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE.
Alors venez ici. Asseyez-vous ici.
HJALMAR.

Ce n'est qu'un mot, Madame. — Avez-vous
entendu parler de la princesse Maleine?

ANNE.
De la princesse Maleine ?
HJALMAR.

Oui, Madame.
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ANNE.
Oui, Hjalmar; mais elle est morte.
HJALMAR.
On dit qu'elle vit peut-étre.
ANNE.
Mais c’est le roi lui-méme qui I'a tuée.
HJALMAR.
On dit qu'elle vit peut-étre.
ANNE.
Tant mieux pour elle.
HJALMAR.
Vous la verrez peut-étre.

ANNE.
Ah! ah! ah! dans I'autre monde alors?
HJALMAR.
Ahl..
Il sort.
ANNE.

Ou allez-vous, Seigneur? et pourquoi fuyez-
vous ? — Mais pourquoi fuyez-vous?
Elle sort.
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SCENE II

Une salle d’apparat dans le chéteau.

On découvre le roi, la reine Anne, Hjalmar,
Uglyane, Angus, des dames d'honneur, des
seigneurs, etc. — On danse. Musique.

ANNE.

Venez, ici, Monseigneur; vous me semblez
transfiguré ce soir.

HJALMAR.
Ma fiancée n’est-elle pas prés de moi?
ANNE.

Laissez-moi mettre un peu la main sur votre
cceur. Oh! il bat déja des ailes comme s'il voulait
voler vers je ne sais quel ciel !

HJALMAR.
Clest votre main qui le retient, Madame.
ANNE.

Je ne comprends pas... je ne comprends pas.
Vous m’expliquerez cela plus tard. Aursi, Vous
étes triste, Seigneur; a2 quoi songez-vous?

LE ROI.

Moi? — Je ne suis pas triste, mais je deviens
trés vieux.
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pres du jet d'eau; et vous remarquerez que c'est
a certains moments seulement, et lorsqu’on les
regarde, que les choses se tiennent tranquilles
comme des enfants sages et ne semblent pas
étranges et bizarres; mais dés qu’on leur tourne
le dos, elles vous font des grimaces et vousjouent
de mauvais tours.

ANGUS.
Je ne comprends pas.
HJALMAR.

Moi non plus; mais j'aime mieux étre au milieu
des hommes; fussent-ils tous contre moi.

ANGUS.
Quoi?
HJALMAR.
Ne vous éloignez pas.
ANGUS.
Pourquoi ?
HJALMAR.
Je ne sais pas encore.
ANNE.

Avez-vous bientdt fini, ‘Monseigneur ? On
n’abandonne pas ainsi sa fiancée !

HJALMAR.

J'accours, Madame.
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HJALMAR a Uglyane.

Angus vient de me raconter une étrange aven-
ture, Uglyane. :

UGLYANE.
Vraiment.
HJALMAR.

Oui. — Il s'agit d’une jeune fille; une pauvre
jeune fille qui a perdu tous les biens qu’elle
avait...

UGLYANE.
Oh!
HJALMAR.

Et elle veutl'épouser malgré tout.Elle I'attend
au jardin tous les soirs; elle le poursuit au clair
de lune; il n’a plus un instant de repos,

UGLYANE.
Que va-t-il faire?
HJALMAR.

Il n'en sait rien. Je lui ai dit de faire lever les
ponts-levis, et de mettre un homme d’armes 2
chaque porte, afin qu’elle ne puisse plus entrer ;
il ne veut pas.

UGLYANE.
Pourquoi ?
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HJALMAR.
Je n’en sais rien. — Oh! ma chere Uglyane!
ANGUS a Hjalmar.

Ne grelottez-vous pas en entrant dans les
grottes de glace du mariage ?

HJALMAR.
Nous en ferons des grottes de flammes!
LE ROI, trés haut.
Je ne vois pas du tout danser d'ici.
ANNE.

Mais vous étes 2 trois pas des danseurs, Mon-
seigneur.
LE ROL

Je croyais en étre tres loin.
ANGUS a Hjalmar.

Avez-vous remarqué comme votre pére a l'air
pale et fatigué depuis quelque temps ?

HJALMAR.
Oui, oui...
ANGUS.
11 vieillit étrangement.
LE ROI, trés haut.

Je crois que la mort commence a frapper 3 ma
porte!

Ils tressaillent tous. — Silence. — La musique cesse
subitement et on entend frapper a une porte.
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ANNE.
On frappe a la petite porte!

HJALMAR.
Entrez!

La porte s'entr'ouvre et on apercoit, dans l'entre-
biillement, la princesse Maleine en longs véte-

ments blancs de fiancée.

ANNE.

Qui est-ce qui entre?

HJALMAR.
La princesse Maleine!
ANNE.
Qui?
HJALMAR.

La princesse Maleine!

LE ROL
Fermez la porte.

TOUS.
Fermez la porte!
HJALMAR.

Pourquoi fermer la porte ?

Le roi tombe.
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ANGUS.
Au secours! le roi se trouve mal !
UNE DAME D'HONNEUR.
Allez chercher un verre d’eau!
HJALMAR.
Mon pere! — Aidez-moil...
UNE AUTRE DAME D'HONNEUR.
Allez chercher un prétre!
UN SEIGNEUR.
Ouvrez les fenétres!
' ANGUS.
Ecartez-vous! Ecartez-vous!
HJALMAR.

Appelez un médecin! Portons-le sur son lit!:

Aidez-moi!

ANGUS.
Iy a une étrange tempéte au-dessus du cha--

teau.

118 sortent tous..
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SCENE III

Devant le chéateau.
Entrent le roi etla reix.ie Anne.

LE ROL
Mais on pourrait peut-étre éloigner la petite ?
ANNE.

Et la revoir le lendemain? — ou bien faut-il
attendre une mer de miséres? faut-il attendre
que Hjalmar la rejoigne ? — faut-il...

LE ROI.

Mon Dieu! mon Dieu! que voulez-vous que je
fasse?

ANNE.

Vous ferez ce que vous voudrez; vous avez 2
<choisir entre cette fille et moi. -

LE ROL
On ne sait jamais ce qu'il pense...
ANNE.

Je sais qu'il nel'aime pas. Il I'a crue morte.
Avez-vous vu couler une larme sur ses joues ?

LE ROL
Elles ne coulent pas toujours sur les joues.
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MALEINE.
On me I'a dit, Madame.
ANNE.
Oh! c’est un véritable poison !
HJALMAR.

Nous n’étions pas sortis de toute la journée; et
le clair de lune nous a entrainés; nous avons été.
voir les moulins a vent le long du canal.

ANNE.

Il faut étre prudente au commencement; j'ai
été malade moi aussi.

LE ROL
Tout le monde est malade en venant ici.
HJALMAR.
11 y a beaucoup de malades au village.
~ LE ROL
Et beaucoup de morts au cimetiére!
ANNE.

Voyons! n'effrayez pas cette enfant !
Entre le fou..

HJALMAR.
Maleine, le fou!
MALEINE.

Oh!
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ANNE.

Vousnel'aviez pas encore vu, Maleine ? N'ayez
pas peur, n’ayez pas peur; il ne fait pas de mal.
1l erre ainsi tous les soirs.

HJALMAR.

11 va, toutes les nuits, creuser des fosses dans
les vergers.

MALEINE.
Pourquoi ?

HJALMAR.
On ne sait pas.

MALEINE.

Est-ce moi qu'il montre du doigt?
HJALMAR.

Oui, n'y fais pas attention.
MALEINE.

11 fait le signe de la croix !

LE FOU.
Oh!oh!oh!
MALEINE.
J'ai peur!
HJALMAR.

11 a I'air épouvanté.
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LE FOU.
Oh! oh! oh!
HJALMAR.
Il s’en va.
Sort le fou.
ANNE.

A quand les noces, Maleine ?
HJALMAR.
Avant la fin du mois, si mon pere y consent.
LE ROL '
Oui, oui...
ANNE.

Vous savez que je reste ici jusqu'a vos noces; et
Uglyane aussi; oh! la pauvre Uglyane ! Hjalmar,
Hjalmar, Pavez-vous abandonnée!

HJALMAR.
Madame!...
ANNE.

Oh! n’ayez pas de remords, il vaut mieux vous
le dire aujourd’hui; elle obéissait a son pére plus
qu'a son cceur; elle vous aimait cependant ; mais
que voulez-vous ? elle a été élevée et elle a passé
son enfance avec le prince Orsic, son cousin, et cela
ne s'oublie pas; elle a pleuré toutes les larmes de
son pauvre petit cceur en le quittant, et j'ai di la
trainer jusqu'ici.
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MALEINE.
I1 y a quelque chose de noir qui arrive.
LE ROL
De qui parlez-vous ?
HJALMAR.
Quoi?
MALEINE.
Il y a quelque chose de noir qui arrive.
HJALMAR.
Ou donc?
MALEINE.
La-bas; dans le brouillard, du c6té du
tiere.
HJALMAR.
Ah! ce sont les sept béguines.
MALEINE.
Sept béguines!
ANNE:

Oui; elles viennent filer pour vos noces.

cime-

Entrent la nourrice et sept béguines.

LA NOURRICE.

Bonsoir! Bonsoir, Maleine!
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LFS SEPT BEGUINES.
Bonsoir!
TOUS.
Bonsoir, mes sceurs !

MALEINE.
Oh! qu’est-ce qu'elle porte ?

HJALMAR.
Qui?

MALEINE.

[ troisidme, Ia vieille.
LA NOURRICE.

.'oxt do 1a toile pour vous, Maleine.

Sortent les sept béguines. — On entend
une cloche.

HJALMAR.

On sonne les vapres; — viens, Maleine.
MALEINE.

J'al froid!
HJALMAR.

T ex pale, rentrons!
MALKINK.

Oh! comme il ¥ a des corbeaux autour de

NEH
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HJALMAR.
Viens!
MALEINE.

Mais qu’est-ce que toutes ces flammes sur les
marais ?

Feux follets sur les marais.
LA NOURRICE.

On dit que ce sont des 4mes.

HJALMAR.
Ce sont des feux follets. — Viens.

MALEINE.
Oh!ilyen a un treés long qui va au cimeti¢re!

HJALMAR.
Viens; viens.

LE ROL
Je rentre aussi; — Anne, venez-vous?
ANNE.
Je vous suis. Sortent le roi, Hjalmar et Maleine. Maleine
m’al'air un peu malade. Il faudra lasoigner.
LA NOURRICE.

Elle est un peu pile, Madame. Mais elle n'est
pas malade. Elle est plus forte que vous ne le
croyez.
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ANNE.
Oui, ils viennent.
LE ROL
Je m’en vais.
ANNE.
Quoi?
LE ROL

Je m’en vais; je ne puis plus voir cela.
ANNE.

Qu’est-ce que c'est ? vous allez rester. Asseyez-
vous la. N'ayez pas I'air étrange !

LE ROI.
J'ai I'air étrange ?
ANNE.

Oui. IIs s'en apercevront. Ayez l'air plus heu-
reux.

LE ROL
Oh! oh! heureux !
ANNE.
Voyons, taisez-vous; ils sont la.
LE ROL

Mon Dieu! mon Dieu! comme elle est pile!

Entrent le prince Hjalmar, Maleine et le petit
Allan.
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ANNE.
Eh bien, Maleine, comment allez-vous ?
MALEINE.
Un peu mieux ; un peu mieux.
ANNE.

Vous avez meilleure mine ; asseyez-vous ici,
Maleine. J'ai fait apporter des coussins; l'air est
trés pur ce soir.

LE ROL
11y a des étoiles.

ANNE.
Je n’en vois pas.

LE ROI.

Je croyais en voir 1a-bas.

ANNE.
Ou sont vos idées ?
. LE ROI.
Je ne sais pas.
ANNE.

Etes-vous bien ainsi, Maleine ?
MALEINE.
Oui, oui.
ANNE.

Etes-vous fatiguée?
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MALFINE.
Un peu, Madame.
ANNE.
Je vais mettre ce coussin sous votre coude.

MALEINE.
Merci, Madame.

HJALMAR.
Elle est si résignée! Oh! ma pauvre Maleine!
ANNE.

Voyons, voyons; ce n’est rien. Il faut du cou-
rage ; c'est I'air des marais. Uglyane est malade
elle aussi.

HJALMAR.
Uglyane est malade ?
ANNE.

Elle est malade comme Maleine ; elle ne quitte
plus sa chambre.
LE ROL

Maleine ferait mieux de quitter le chateau.
ANNE.

Quoi?
LE ROL

Je disais que Maleine ferait peut-étre mieux
d’aller ailleurs...



ACTE TROISIEME 93

HJALMAR.
Je I'ai dit également.
ANNE.
Ou irait-elle ?
LE ROL
Je ne sais pas.
. ANNE.

Non, non, il vaut mieux qu'elle resteici; elle
se fera A l'air des marais. Mon Dieu, j'ai été
malade moi aussi; ou la soignera-t-on mieux
qu'ici? Est-ce qu'il ne vaut pas mieux qu'elle
reste ici?

LE ROL
Oh! oh!

ANNE.
Quoi?

LE ROIL
Oui! oui!

ANNE.

Ah! — Voyons, Allan; qu'as-tu donc 2 nous
observer ainsi? Viens m'embrasser; et va-t-en
jouer a la balle.

LE PETIT ALLAN.

Est-ce que Ma-aleine est ma-alade ?
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ANNE.
Oui, un peu.
LE PETIT ALLAN.
Tres, trés, trés ma-alade?
ANNE.
Non, non. .
LE PETIT ALLAN.

Elle jouera plus a-avec moi ?
ANNE.

Si, si, elle jouera encore avec toi; n’est-ce
4 b ¢4

Maleine ?
LE PETIT ALLAN.

Oh! le mou-oulin il s’est a-arrété!

ANNE.

Quoi? :
LE PETIT ALLAN.
Le mou-oulin il s'est a-arrété!

ANNE.
Quel moulin?
LE PETIT ALLAN.
La-3, le mou-oulin noir!
ANNE.

Eh bien, c'est que le meunier est allé
coucher.

se
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LE PETIT ALLAN.
Est-ce qu'il est ma-alade ?
ANNE.
Je n'en sais rien; allons, tais-toi; va jouer.
LE PETIT ALLAN.
Pourquoi Ma-aleine ferme les yeux?
ANNE.
Elle est fatiguée.
LE PETIT ALLAN.
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine !
ANNE.

Allons, laisse-nous tranquilles maintenant; va.
jouer...

LE PETIT ALLAN.
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine!
ANNE.

Va jouer; va jouer. Ah! vous avez mis votre:
manteau de velours noir, Maleine ?

MALEINE.
Oui, Madame.
HJALMAR.

1l est un peu triste.
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ANNE.

Il est admirable! Auroi. L'avez-vous vu, Sei-
gneur?

LE ROL
Moi ?

ANNE.
Oui, vous.

LE ROL
Quoi ?

ANNE.

Ou étes-vous? Je parle du manteau de velours
moir.

LE ROL
Il y ala un cyprés qui me fait des signes !
TOUS.
Quoi ?
LE ROL
Ily a 12 un cypres qui me fait des signes!
ANNE.

Vous vous étes endormi ? est-ce que vous
révez?

LE ROI.
Moi?
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ANNE.
Je parlais du manteau de velours noir.
LE ROIL
Ah! — oui, il est trés beau...
ANNE,

Ah! ah! ah! il s'était endormi! — Mais
comment vous trouvez-vous, Maleine ?

MALEINE.
Mieux, mieux.
LE ROIL
Non, non, c'est trop terrible!
HJALMAR.
Qu'est-cequ'il ya?
ANNE.
Qu’est-ce qui est terrible ?
LE ROI.
Rien! rien!
ANNE.

Mais faites attention a ce que vous dites! Vous
effrayez tout le monde!

LE ROL
Moi ? Jeffraye tout le monde?
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ANNE.

Mais ne répétez pas toujours ce que l'on dit!
Qu’avez-vous donc ce soir? Vous étes malade?

HJALMAR.
Vous avez sommeil, mon pére?
LE ROL
Non, non, je n’ai pas sommeil !
ANNE.

A quoi songez-vous?

LE ROL
Maleine?

MALEINE.
Sire?

LE ROL

Je ne vous ai pas encore embrassée ?
MALEINE.
Non, Sire.
LE ROIL
Est-ce que je puis vous embrasser ce soir
MALEINE.
Mais oui, Sire.
LE ROI, l'embrassant.
Oh, Maleine! Maleine!
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MALEINE.
Sire? — Qu'est-ce que vous avez?
LE ROI.
Mes cheveux blanchissent, voyez-vous !
 MALEINE.
Vous m’aimez un peu aujourd’hui?
LE ROL

Oh! oui, Maleine !... Donne-moi ta petite
main! — Oh! oh! elle est chaude encore comme
une petite flamme...

MALEINE.
Qu'y a-t-il? — Mais qu'est-ce qu'il ya?
ANNE.
Voyons! voyons! Vous la faites pleurer...
LE ROL
Je voudrais étre mort !
ANNE.
Ne dites plus de pareilles choses le soir!
HJALMAR.
Allons-nous-en.

Ici on frappe étrangement a la porte.

ANNE.
On frappe!
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HJALMAR.
Qui est-ce qui frappe a cette heure?
ANNE.

Personne ne répond.
On frappe.
LE ROL

Qui peut-ce étre?
HJALMAR.

Frappez un peu plus fort; on ne vous entend
pas!

ANNE.
On n’ouvre plus!
HJALMAR.
On n’ouvre plus. Revenez demain!
On frappe.
LE ROL
Oh! oh! oh!
On frappe.
ANNE.

Mais avec quoi frappe-t-il ?
HJALMAR.
Je ne sais pas.
ANNE.
Allez voir.
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HJALMAR.
Je vais voir.
ANNE.
Qui est-ce?
HJALMAR.

Je ne sais pas. Je ne vois pas bien.

ANNE.
Entrez!
MALEINE.
J'ai froid !
HJALMAR.
Il n’y a personne!
TOUS.

Iln’y a personne?
HJALMAR.

Il fait noir; je ne vois personne.

ANNE.

Il ouvre la porte.

Alors c'est le vent ; il faut que ce soit le vent !

HJALMAR.

Oui, je crois que c'est le cypres.

LE ROL
Oh!
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ANNE.

Est-ce quenous neferions pas mieux de rentrer?
HJALMAR.

Oui.

Ils sortent tous.
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SCENE 1

Une partie du jardin.

Entre le prince Hjalmar.

HJALMAR.
Elle me suit comme un chien. Elle était a2 une
fenétre de la tour; elle m’a vu passer le pont du

jardin et voila qu’elle arrive au bout de l'allée! —
Je m’en vais.

11 sort. — Entre la reine Anne.
ANNE.

11 me fuit et je crois qu'il a des soupgons.Je ne
veux pas attendre plus longtemps. Ce poison
trainera jusqu'au jugement dernier! Je ne puis
plus me fier A personne; et je crois que le roi
devient fou. Il faut que je l'aie tout le temps
sous les yeux. Il erre autour de la chambre de
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Maleine, et je crois qu'il voudrait I'avertir. —
Jai pris 1a clef de cette chambre. Il est temps
d’en finir! — Ah! voici la nourrice. Elle est tou-
jours chez la petite, il faudrait I'éloigner aujour-
d’hui. Bonjour, nourrice.
Entre la nourrice.
LA NOURRICE.
Bonjour, bonjour, Madame.
ANNE.
11 fait beau, n'est-ce pas, nourrice ?
LA NOURRICE.
Oui, Madame; un peu chaud peut-étre; un
peu trop chaud pour la saison. '
ANNE.

Ce sont les derniers jours de soleil; il faut en
profiter.

LA NOURRICE.

Je n'ai plus eule temps de venir au jardin
depuis que Maleine est malade.

ANNE.
st- elle va mieux
Est-ce qu'elle va ?
LA NOURRICE.

Oui, un peu mieux peut-étre ; mais toujours
faible, faible ! et pale, pile!



ACTE QUATRIEME 105,

ANNE.

Jai vu le médecin ce matin; il m’a dit qu'il
lui faut, avant tout, le repos.

LA NOURRICE.
Il me I'a dit aussi.
ANNE.

11 conseille méme de la laisser seule, et de ne
pas entrer dans sa chambre i moins qu’elle
n’appelle.

LA NOURRICE.
Il ne m’en a rien dit.
ANNE.

1l Yaura oublié; on n’aura pas osé vous le dire
de peur de vous faire de la peine.

LA NOURRICE.
Il a eu tort, il a eu tort.
ANNE.
Mais oui; il a eu tort.
LA NOURRICE.

J'avais justement cueilli quelques grappes de
raisins pour elle.
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ANNE.
Il y a déja des raisins ?
LA NOURRICE.

Oui, oui, j'en ai trouvé le long du mur. Elle
les aime tant...

ANNE.
Ils sont trés beaux.
LA NOURRICE.

Je croyais les lui donner aprés la messe, mais
j'attendrai qu’elle soit guérie.

ANNE.
1l ne faudra pas attendre longtemps.
On entend sonner une cloche.
LA NOURRICE.

Mon Dieu, on sonne la messe! J'allais oublier
que c'est dimanche.

ANNE.

J'y vais également.

Elles sortent.
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UN DOMESTIQUE.
C’est vrai.
UNE BEGUINE.
Y a-t-il de I'’eau bénite ?
UNE SERVANTE.
Oui, oui.
UNE AUTRE BEGUINE.
Ou est-elle?
UN CUISINIER.

Attendez qu'il tonne.
Entre une servante.

LA SERVANTE.

La reine demande si le souper du petit Allan
est déja prét?
LE CUISINIER.

Mais non; il n'est passept heures. Il soupe
toujours a sept heures.

LA SERVANTE.
1l soupera plus tot ce soir.
LE CUISINIER.

Pourquoi ?
LA SERVANTE.

Je n’en sais rien.
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LE CUISINIER.
En voila une histoire! Il fallait me prévenir...

Entre une deuxiéme servante.
LA DEUXIEME SERVANTE.
Ou est le souper du petit Allan?
LE CUISINIER.

« Oz est le souper du petit Allan ? » Mais je
ne puis pas préparer ce souper en faisant le signe
de la croix!

LA DEUXIEME SERVANTE.

1l suffit d’un ceuf et d’'un peu de bouillon. Je
dois le mettre au lit immédiatement aprés.

UNE SERVANTE.
Est-ce qu'il est malade?
LA DEUXIEME SERVANTE.
Mais non, il n’est pas malade.
UNE AUTRE SERVANTE.
Mais qu'est-il arrivé?
LA DEUXIEME SERVANTE.

Je n’en sais rien. — Au cuisinier. Elle ne veut pas
que I'ceuf soit trop dur.

Entre une troisiéme servante.
LA TROISIEME SERVANTE.
11 ne faut pas attendre la reine cette nuit.
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. LES SERVANTES.
Quoi?
LA TROISIEME SERVANTE.

Il ne faut pas attendre la reine cette nuit. Elle
se déshabillera toute seule.

LES SERVANTES.
Allons, tant mieux!
LA TROISIEME SERVANTE.

Il faut allumer toutes les lampes dans sa
chambre.

UNE SERVANTE.
Allumer toutes les lampes ?
LA TROISIEME SERVANTE.
Oui.
UNE SERVANTE.
Mais pourquoi ?
LA TROISIEME SERVANTE.
Jen'ensaisrien; elle I'a dit.
UNE AUTRE SERVANTE.
Mais qu’est-ce qu’elle a ce soir ?
UN DOMESTIQUE.
Elle a un rendez-vous.
UN AUTRE DOMESTIQUE,
Avec le roi.
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UN AUTRE DOMESTIQUE.
Ou avec le prince Hjalmar.

Entre une quatriéme servante. .
LA QUATRIEME SERVANTE.

1l faut monter de I'eau dans la chambre de la.
reine.

UNE SERVANTE.
Deleau? Mais il y en a.
LA QUATRIEME SERVANTE.
Il n’y en aura pas assez.
UN DOMESTIQUE.
Est-ce qu'elle va se baigner ?
UN CUISINIER.
Est-ce vous autres qui la baignez?
UNE SERVANTE.
Oui.
LE CUISINIER.
Oh Ia, la!
UN DOMESTIQUE.
Elle est toute nue alors ?*
UNE SERVANTE.

Evidemment.
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chambre ? — Oh! voila la lune qui entre dans ma
chambre! — Mais qu’est-ce que cette ombre sur
la tapisserie? — Je crois que le crucifix balance
sur le mur! Qui est-ce qui touche au crucifix?
Mon Dieu! mon Dieu! je ne puis plus rester ici!
Elle se 1éve et va vers la porte qu’elle essaye d'ouvrir, — Ils m’ont
enfermée dans ma chambre ! — Ouvrez-moi pour
I'amour de Dieu! Il y a quelque chose dans ma
chambre! — Je vais mourir si 'on me laisse ici!
Nourrice ! nourrice! ou es-tu? Hjalmar ! Hjalmar!
Hjalmar! ou étes-vous? Elle revient vers le li. — Je
n'ose plus sortir de mon lit. — Je vais me tour-
ner de P'autre coté. — Je ne verrai plus ce qu'il
Yy a sur le mur. Ici des vétements blancs, placés sur un prie-Dieu,
sont agités lentement par le vent. — Ah ! il ya quelqu’un
sur le prie-Dieu! Elle se tourne de I'autre coté. — Ah !
I'ombre est encore sur le mur! Elle se retourne. —
Ah! il est encore sur le prie-Dieu! Oh! oh! oh!
oh! oh! — Je vais essayer de fermer les yeux.
Ici on entend craquer les meubles et gémir le vent. — Oh! oh!
oh! qu'y a-t-il maintenant? Il y a du bruit dans
ma chambre! Elleseléve. — Je veux voir ce qu'ily
a sur le prie-Dieu! — J'avais peur de ma robe de
noces! Mais, quelle est cette ombre sur la tapis-
serie? Elle fait glisser la tapisserie. — Klle est sur le mur
a présent! Je vais boire un peu d’eau! Elle boit, et
dépose le verre sur un meuble. — Oh! comme ils crient
les roseaux de ma chambre! Et quand je marche
tout parle dans ma chambre! Je crois que c'est
Pombre du cyprés;ily a un cyprés devant ma
fenétre. Elle va vers la fenttre. — Oh, la triste chambre:
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qu’ils m'ont donnée! 1 tonne. Je ne vois que des
croix aux lueurs des éclairs; et j'ai peur que les
morts n'entrent par les fenétres. Mais quelle
tempéte dans le cimeti¢re ! et quel vent dans les
saules pleureurs! Ellese couche surson lit. Je n’entends
plus rien maintenant; et la lune est sortie de ma
chambre. Je n'entends plus rien, maintenant.
Je préfere entendre du bruit. Elle écoute. Il y a des
pas dans le corridor. D’étranges pas, d'étranges
pas, d’étranges pas... On chuchote autour de ma
chambre; et j'entends des mains sur ma porte!
Ici le chien se met a hurler. Pluton! Pluton! quelqu’un
va entrer! — Pluton! Pluton! Pluton! ne hurle
pas ainsi! Mon Dieu! mon Dieu! je crois que
mon cceur va mourir!

SCENE 1V
Un corridor du chiteau.

Entrent, au boutdu corridor, le roi et la reine Anne. —
Le roi porte une lumiére, I'orage

ANNE.

Je crois que l'orage sera terrible cette nuit; il
y avait un vent effrayant dansla cour, un des
vieux saules pleureurs est tombé dans l'étang.

LE RoOI.

Ne le faisons pas.
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ANNE.
Quoi?
LE ROI.
N’y a-t-il pas moyen de faire autrement ?
ANNE.
Venez.
LE ROI.
Les sept béguines!

On entend venir les sept béguines qui chantent
des litanies.

UNE BEGUINE, au loin.
Propitius esto!
LES AUTRES BEGUINES.

Parce nobis, Domine!

UNE BEGUINE.
Propitius esto !

LES AUTRES.
Exaudi nos, Domine!

UNE BEGUINE.
Ab omni malo!

LES AUTRES.
Libera nos, Domine!

UNE BEGUINE.
Ab omni peccato!
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LES AUTRES.
Libera nos, Domine!

Elles entrent 2 la file, la premiére porte une lanterne,
la septiéme un livre de priéres.

UNE BEGUINE.
Ab ira tua!
LES AUTRES.
Libera nos, Domine !
UNE BEGUINE.
A subitanea et improvisa morte !
LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
UNE BEGUINE.
Ab insidiis diaboli!
LES AUTRES.
Libera nos, Domine !
UNE BﬁGUINE, en passant devant le roi et la reine.
A spiritu fornicationis!
LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
UNE BEGUINE.

Ab ira, et odio, et omni mala voluntate!
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LES AUTRES.

Libera nos, Domine!

Elles sortent et on continue de les entendre
dans |'éloignement.

UNE BEGUINE.
A fulgure et tempestate !
LES AUTRES.
Libera nos, Domine !
UNE BEGUINE, trés loin.
A morte perpetua!
LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
ANNE.
Elles sont parties. — Venez.
LE ROL
Oh! ne le faisons pas aujourd’hui!
ANNE.
Pourquoi ?
LE ROL
11 tonne si terriblement !
ANNE.
On ne I'entendra pas crier. Venez.
LE ROL

Attendons encore un peu.
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ANNE.
Taisez-vous; c'est ici la porte...
LE ROL

Est-ce ici la porte?... Mon Dieu! mon Dieu!
mon Dieu!

ANNE.
Ou est la clef?
LE ROIL

Allons jusqu'au bout du corridor; il y a peut-
étre quelqu’un.

ANNE.
Ouest la clef?
LE ROL
Attendons jusqu'a demain.
ANNE.

Mais comment est-il possible ? Allons! la clef!
la clef!

LE ROL
Je crois que je I'ai oubliée.
ANNE.
Ce n'est pas possible. Je vous I'ai donnée.
LE ROIL
Je ne la trouve plus.
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ANNE.

Mais je I'ai mise dans votre manteau...
LE ROL

Elle n'y est plus. Je vais la chercher...

ANNE.
Ou donc?

LE ROI.
Ailleurs.

ANNE.

Non, non, restez ici; vous ne reviendriez plus.
LE ROL
Sj, si, je reviendrai.
ANNE.
Jirai moi-méme. Restez ici. Ou est-elle?
LE ROL
Je ne sais pas. Dans ma chambre a coucher...
ANNE.
Mais vous vous en irez?
. LE ROL
Oh! non, je resterail... je resterai ici!
ANNE.

Mais il faut que vous l'ayez. Je I'ai mise dans
votre manteau. Cherchez. Nous n’avons pas de
temps a perdre.
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LE ROL
Je ne la trouve pas.

ANNE.

Voyons... — Mais elle est ici! Voyons, sois rai-
sonnable, Hjalmar; et ne fais pas I'enfant ce
soir... Est-ce que tu ne m'aimes plus?,

Elle veut 'embrasses..
LE ROI, larepoussant.

Non, non, pas maintenant.

ANNE.
Ouvrez!
LE ROI.

Oh!oh! oh! J'aurais moins peur de la porte
de Penfer! Il n'y a qu'une petite fille 1a derriére ;
elle ne peut pas...

ANNE.
Ouvrez!
LE ROI.

Elle ne peut pas tenir une fleur dans ses mains!
Elle tremble quand elle tient une pauvre petite
fleur dans ses mains; et moi...

ANNE.

Allons; ne faites pas de scénes, ce n’est pas le
moment.— Nous n’avons pas de tempsa perdre!
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LE ROL
Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE.

Donnez-moi la lumiere; elle tremble comme
i le corridor allait s’écrouler.

LE ROIL
Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE.

Vous tremblez ?
LE ROI

Non ; — oui, un peu, mais je n'y vois plus!
ANNE. '

Donnez-moi la clef ? Entrouvrant 1aporte. Entrez!

Le chien noir sort en rampant.
LE ROL
Il y a quelque chose qui est sorti!
ANNE.
Oui.
LE ROL
11 y a quelque chose qui est sorti!
ANNE.
Taisez-vous!
LE ROI.

Mais qu'est-ce qui est sorti de la chambre?
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ANNE.
Je ne sais pas; — entrez! entrez! entrez!

Ils entrent dans la chambre.

SCENE V

La chambre de la princesse Maleine.

11

On dé re la pri Maleine i sur son
lit, épouvantée et aux écoutes; entrent le roi et la
reine Anne. — L'orage augmente.

LE ROL
Je veux savoir ce qui estsortide la chambre !...
' ANNE.
Avancez, avancez!
LE ROI.
Je veux aller voir ce qui est sorti de la
chambre...
ANNE.
Taisez-vous. Elle est 1a.
LE ROL
Elle est morte! — Allons-nous-en!
ANNE.

Elle a peur.
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LE ROI.

Allons-nous-en ! Jentends battre son cceur
Jusqu’ici!

ANNE.

Avancez ; — est-ce que vous devenez fou ?
LE ROIL

Elle nous regarde, oh! oh!
ANNE.

Mais c’est une petite fille! — Bonsoir, Maleine.
— Est-ce que tu ne m’entends pas, Maleine?
Nous venons te dire bonsoir. — Es-tu malade,
Maleine ? Est-ce que tu ne m’entends pas?

Maleine! Maleine !
Maleine fait signe que oui.

LE ROIL
Ah!
ANNE.
Tu es effrayante! — Maleine ! Maleine ! As-tu
perdu la voix ?
MALEINE.

Bon... soir!...
ANNE.

Ah! tu visencore ; — as-tu tout ce qu'il te faut ?
— Mais je vais oter mon manteau. Elle dépose son
sur un meuble et s'approche du lit. — Je vais voir. —

Oh! cet oreiller est bien dur. — Je vais arranger
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tes cheveux. — Mais pourquoi me regardes-tu
ainsi, Maleine ? Maleine ? — Je viens te dorloter
un peu. — Ou est-ce que tu as mal? — Tu trem-
bles comme si tu allais mourir. — Mais tu fais
trembler tout le lit! — Mais je viens simplement
te dorloter un peu. — Ne me regarde pas ainsi!
Il faut étre dorlotée a ton 4ge; je vais étre ta pau-
vre maman. — Je vais arranger tes cheveux. —
Voyons, Iéve un peu la téte; je vais les nouer
avec ceci. — Léve un peu la téte. — Ainsi.

Elle lui passe un lacet autour du cou.

MALEINE, sautant a bas du lit.

Ah! qu'est-ce que vous m’avez mis autour du
cou?

ANNE.
Rien! rien! ce n'est rien! ne criez pas!
MALEINE.
Ah! ah!
ANNE.
Arrétez-la! arrétez-la!
LE ROL
Quoi? Quoi?
ANNE.
Elle va crier! elle va crier!
LE ROL
Je ne peux pas!
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MALEINE.
Vous allez me!... oh! vous allez me!...
ANNE, saisissant Maleine.
Non! non!
MALFEINE.

Maman! Maman! Nourrice! Nourrice! Hjal-
mar! Hjalmar! Hjalmar!

ANNE, au roi.
Ou étes-vous?
LE ROI.
Icilici!
MALEINE, suivant Anne sur les genoux.

Attendez! Attendez un peu! Anne! Madame!
roi! roi! roi! Hjalmar! — Pas aujourd’hui! —
Non! non! pas maintenant!...

ANNE.

Vous allez me suivre autour du monde 2
genoux ?

Elle tire sur le lacet.

MALEINE, tombant au milieu de la chambre.

Maman!... Oh! oh! oh!

Le roi va s'asseoir.
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ANNE.

Elle ne bouge plus. C'est déja fini. — Ou étes-
vous? Aidez-moi! Elle n’est pas morte. — Vous.
étes assis !

LE ROL

Oui! oui! oui!

ANNE.

Tenez-lui les pieds; elle se débat. Elle va se:
relever...
LE ROIL

Quels pieds ? quels pieds ? Ou sont-ils ?
ANNE.
Lalla!la! Tirez!
LE ROL
Je ne peux pas! Je ne peux pas!
ANNE.

Mais ne la faites pas souffrir inutilement !

.

Icila gréle crépite t contre les fé

LE ROI
Ah!
ANNE.
Qu’est-ce que vous avez fait?
LE ROIL

Aux fenétres! — On frappe aux fenétres !.
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ANNE.
On frappe aux fenétres?
LE ROL

Oui! oui! avec des doigts! oh! des millions de
«doigts!

Nouvelle averse.
ANNE.
Clest la gréle!
LE ROI.
La gréle?
ANNE.
‘Oui.
LE ROI.

Est-ce que C'est la gréle?
ANNE.
Oui,je I'ai vu.— Ses yeux deviennent troubles.
LE ROIL
Je veux m’en aller! Je m’en vais! Je m’en vais!
ANNE.

Quoi ? quoi ? Attendez! attendez! Elle est
morte.

Ici une fenétre s'ouvre viol sous un coup de
vent, et un vase posé sur I'appui et contenant une
.tige de lys tombe bruyamment dans la chambre.
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LE ROIL.

Oh! oh!... maintenant!... — Qu'y a-t-il main-
tenant?

ANNE.
Ce n'est rien, c'est le lys; le lys est tombé.
LE ROL
On a ouvert la fenétre.
ANNE.

Clest le vent.
Tonnerres et éclairs.

LE ROL
Est-ce que c'est le vent ?
ANNE.

Oui, oui, vous l'entendez bien. — Enlevez,
enlevez I'autre lys; — il va tomber aussi.

LE ROL
Ou?ou?
ANNE.

La!la!ala fenétre. Il va tomber, il va tomber!
On l'entendra !

LE ROI, prenant le lys.
Ou faut-il le mettre ?
ANNE.
Mais o1 vous voudrez; A terre! A terre!
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LE ROL
Je ne sais pas o...
ANNE.

Mais ne restez pas-avec ce lys dans vos mains!
Il tremble comme s'il était au milieu d’'une tem-
péte! Il va tomber!

LE ROIL
Ou faut-il le mettre ?
ANNE.
Ot vous voudrez; a terre; — n'importe ol...
LE ROL
Ici?
ANNE.
Oui, oui.
Ici Maleine fait un mouvement.
LE ROIL
Ah!
ANNE.
Quoi? quoi?
LE ROI, imitant le mouvement.
Elle al...
ANNE.

Elle est morte; elle est morte. Venez!
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LE ROL
Moi?
ANNE.

Oui. Elle saigne du nez. — Donnez-moi votre
mouchoir.

LE ROL
Mon... mon mouchoir?
ANNE.
Oui.
LE ROL
Non, non! pas le mien! pas le mien!

Ici le fou apparait 3 la fendtre restée ouverte
et ricane tout a coup.

ANNE.

Ily a quelqu’un!Ily a quelqu'un 2 la fenétre!
LE ROL

Oh! oh! oh!
ANNE,

Clest le fou! Il a vu de la lumiere. — Il le dira.
— Tuez-le!

Le roi court A la fenétre et frappe le fou d’'un
coup d'épée.

LE FOU, tombant.
2
Oh! oh! oh!
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ANNE.
Il est mort?
LE ROI.

Il est tombé. Il est tombé dans le fossé. Il se
noie! Ecoutez! Ecoutez!...

On entend des clap

ANNE.

Il n'y a personne aux environs?
LE ROIL

11 se noie ; il se noie. Ecoutez!
ANNE.

Il n'y a personne aux environs ?

Tonnerres et éclairs.

LE ROL
Il y ades éclairs! il y a des éclairs!
ANNE.
Quoi?
LE ROL

1l pleut! il pleut! Il gréle! il gréle! Il tonne!
il tonne!
ANNE.

Que faites-vous 13, a la fenétre?
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LE ROIL

11 pleut, il pleut sur moi! Ils versent de l'eau
sur ma téte! Je voudrais étre sur la pelouse! Je
voudrais étre en plein air! Ils versent de I'eau sur
ma téte! Il faudrait toute 'eau du déluge pour
me baptiser a présent! Le ciel entier écrase de la
gréle sur matéte ! Leciel entier écrase des éclairs
sur ma téte!

ANNE.

Vous devenez fou! Vous allez vous faire fou-
droyer!

LE ROIL

1l gréle! il gréle sur ma téte! Il y a des grélons
comme des ceufs de corbeaux!

ANNE.

Mais vous devenez fou! Ils vont vous lapider.
— Vous saignez déja. — Fermez la fenétre.

LE ROL
J'ai soif.
ANNE.
Buvez. 11 y a de 'eau dans ce verre.
LE ROIL
Ou?
ANNE.

La; il est encore A moitié plein.
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LE ROL
Elle a bu dans ce verre ?
ANNE.
Oui; peut-étre.
LE ROI.

Iln'y a pas d'autre verre ?
11 verse I'eau qui reste et rince le verre.
ANNE.
Non, — que faites-vous?
LE ROL

Elle est morte. Icion d d'étranges frdlements et un
bruit de griffes contre la porte. Ah!

ANNE.
On gratte 2 la porte !
LE ROL
Ils grattent! ils grattent!
ANNE.

Taisez-vous.
LE ROIL

Mais ce n'est pas avec une main!
ANNE.
Je ne sais pas ce que c'est.
LE ROL
Prenons garde! Oh! oh! oh!
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ANNE.
Hjalmar! Hjalmar! qu’est-ce que vous avez ?
LE ROL
Quoi? quoi ?
ANNE.

Vous étes effrayant! Vousalleztomber? Buvez,
buvez un peu.
LE ROI.
Oui! oui!
ANNE.

On marche dans le corridor.

LE ROIL.
Il va entrer!

ANNE.
Qui?

LE ROI.

Celui... celui... quil...
11 fait le geste de gratter.

ANNE.
Taisez-vous. — On chante...
VOIX dans le corridor.

De profundis clamavi ad te, Domine; Domine,
exaudi vocem meam !
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ANNE.
Ce sont les sept béguines qui vont 2 la cuisine.
VOIX Zacs ‘e comrider.
Fiant aures tue intendentes, in vocem depreca-
tionis mee !
Le roi kisse tomber le verre et ka carale.
ANNE.
Qu’avez-vous fait ?
LE ROL
Ce n’est pas ma faute...
ANNE.
Elles auront entendu le bruit. Elles vont
entrer...
VOIX s'éloignant dans le corridor.
Si iniquitates observaveris, Domine: Domine,
quis sustinebit?
ANNE.
Elles sont passées; elles vont 2 la cuisine.
LE ROL

Je veux m’en aller! Je veux m’en aller! Je
veux aller avec elles! Ouvrez-moi la porte!
11 va vers la porte.
ANNE, le retenant.

Qu’est-ce que vous faites ? Ou allez-vous? Vous
devenez fou?
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LE ROI.

Je veux aller avec elles! Elles sont déja sur la
pelouse... Elles sont au bord de l'étang... IF
yadu vent; il pleut;ily a de l'eau;ily ade
Pair! — Si du moins vous l'aviez fait mourir
en plein air! Mais ici dans une petite chambre!
Dans une pauvre petite chambre! — Je vais.
ouvrir les fenétres...

ANNE.

Mais il tonne! Vous devenez fou ? J'aurais
mieux fait de venir seule...

LE ROIL
Oui! oui!
ANNE.

Vous vous en seriezlavé les mains,n’est-ce pas?
Mais maintenant...
LE ROIL
Je ne I'ai pas tuée! Je n'y ai pas touché! Clest
vous qui avez tuée! C'est vous! c’est vous!c'est
vous!
ANNE.
Bien, bien; taisez-vous. — Nous verrons aprés.
Mais ne criez pas ainsi.
LE ROL

Nedites plus que c’est moi ouje vous tue aussi!
C’est vous! c’est vous !
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ANNE.

Mais ne criez pas comme un possédé! On va
wous entendre jusqu'au bout du corridor.

LE ROL
On m’a entendu?
On frappe i la porte.
ANNE.
On frappe! Ne bougez pas!
On frappe.

LE ROI.

Que va-t-il arriver? Que va-t-il arriver main-
tenant ?

On frappe.
ANNE.
Eteignez la lumiére.
LE ROL
Oh!
ANNE.
Je vous dis d’éteindre la lumiére.
LE ROL
Non.
ANNE.

Jel'éteindrai moi-méme.

Elle éteint la lumiére. On frappe.
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LA NOURRICE, dans le corridor.
Maleine! Maleine!
ANNE, dans la chambre.
Clest 1a nourrice...
LE ROI.

Oh! oh! la nourrice! la bonne, la bonne nour-
rice! Je veux voir la nourrice! Ouvrons! Ou-
vrons!

ANNE.

Mais taisez-vous donc; pour Dieu, taisez-vous!
LA NOURRICE, dans le corridor.
Maleine! Maleine! Est-ce que vous dormez ?
LE ROI, dans la chambre.
Oui; oui; ouij; oh!
ANNE.
Taisez-vous.
LA NOURRICE, dans le corridor.

Maleine... ma pauvre petite Maleine... Vous
ne répondez plus? Vous ne voulez plus me
répondre ? — Je crois qu’elle dort profondément.

LE ROI, dans la chambre.

Oh! oh! profondément!
On frappe.

ANNE.
Taisez-vous !
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LA NOURRICE, dans le corridor.

Maleine! — Ma pauvre petite Maleine! Je
vous apporte de beaux raisins blancs et un peu
de bouillon. Ils disent que vous ne pouvez pas
manger; mais je sais bien que vous étes trés
faible; je sais bien que vous avez faim. —
Maleine, Maleine! Ouvrez-moi!

LE ROI, dans la chambre.

Oh! oh!oh!
ANNE.
Ne pleurez pas! elle s'en ira...
LA NOURRICE, dans le corridor.

Mon Dieu! voila Hjalmar qui arrive avec le
petit Allan. Il va voir que je lui apporte des
fruits. Je vais les cacher sous ma mante.

LE ROI, dans la chambre.

Hjalmar arrive!

ANNE.
Oui.

LE ROL.
Et le petit Allan.

ANNE.

Je sais bien ; taisez-vous.
HJALMAR, dans le corridor.
Quiestla?
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LA NOURRICE.
C'est moi, Seigneur.
HJALMAR.

Ah! c'est vous, nourrice. 1l fait si noir dans ce
corridor... Je ne vous reconnaissais pas. Que
faites-vous ici?

LA NOURRICE.

Jallais 2 la cuisine; et j'ai vu le chien devant
la porte...

HJALMAR.
Ah! c’est Pluton! — Ici Pluton!
ANNE, dans la chambre.
C'était le chien!
LE ROL
Quoi?
ANNE.
C'était le chien qui grattait...
LA NOURRICE, dans le corridor.

11 était dans la chambre de Maleine. Je ne sais
pas comment il est sorti...

HJALMAR.

Est-ce qu’elle n'est plus dans sa chambre ?
LA NOURRICE.

Je ne sais pas; elle ne répond pas.
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HJALMAR.
Elle dort.
¢ LA NOURRICE.
Il ne veut pas s'éloigner de la porte.
HJALMAR.

Laissez-le ; les chiens ont d’étranges idées.Mais
quelle tempéte,nourrice! mais quelle tempétel...

LA NOURRICE.
Et le petit Allan n’est pas encore couché ?
HJALMAR.
Il cherche sa mére; il ne trouve plus sa mere.
LE PETIT ALLAN.
Petite mere est pe-erdue!
HJALMAR.

11 veut absolument la voir avant de s’endormir.
Vous ne savez pas oi elle est ?

LA NOURRICE.
Non.
LE PETIT ALLAN.

Petite mere est pe-erdue!
HJALMAR, dans lecorridar.

On ne la trouve plus.



ACTE QUATRIEME 143

LE PETIT ALLAN.

Petite mere est pe-erdue! pe-erdue! pe-erdue
oh! oh! oh!

LE ROI, dans la chambre.
Oh!
ANNE.
11 sanglote!
LA NOURRICE, dans le corridor.

Voyons, ne pleure pas; voici ta balle. Je l'ai
trouvée dans le jardin.

LE PETIT ALLAN.
Ah!ah!ah!

On entend des coupe sourds contre la porte..
LE ROI, dans la chambre.
Ecoutez! Ecoutez!
ANNE.

Clest le petit Allan qui joue a la balle contre la
porte!

LE ROIL
Ils vont entrer. — Je vais la fermer!
ANNE.
Elle est fermée.
LE ROI, allant & la porte.
Les verrous! les verrous!
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ANNE.
Doucement, doucement!
HJALMAR, dans le corridor.

Mais pourquoi le chien renifle-t-il ainsi sous la
jporte?
LA NOURRICE.

1l voudrait entrer; il est toujours prés de
-Maleine.

HJALMAR.
Croyez-vous qu'elle puisse sortir demain ?
LA NOURRICE.

Oui, oui. Elle est guérie. — Eh bien, Allan,
«que fais-tula! —Tu ne joues plus ? Tu écoutesaux
.portes? Oh! le petit vilain qui écoute aux portes!

LE PETIT ALLAN.
11y a un petit ga-argon derrit¢re la porte?
ANNE, dans la chambre.
Que dit-il?
HJALMAR, dans le corridor.

1l ne faut jamais écouter aux portes. Il arrive
«des malheurs quand on écoute aux portes.

LE PETIT ALLAN.

Il y a un petit ga-argon derri¢re la porte.
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ANNE, dansla chambre.
Il vous a entendul...
LE ROI.
Oui! oui! Je crois que oui!
ANNE.
Il entend votre cceur ou vos dents!

LE ROL
On entend mes dents ?

ANNE.
Je les entends jusqu'ici! Fermez la bouche !
LE ROL
Moi?
ANNE.

Mais ne vouscouchez pascontrelaporte! Allez-
vous-en!

LE ROL
Ouzou?
ANNE.
Ici! ici!
LE PETIT ALLAN, dans le corridor.
Il y a un petit ga-argon derriére la porte.
HJALMAR.

Viens; tu as sommeil.
10
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LA NOURRICE.
Viens ; c’est un méchant petit gargon.
LE PETIT ALLAN.
Je veux voir le petit ga-argon!...
LA NOURRICE.

Oui, tule verras demain. Viens, nous allons.
chercher petite mere. Ne pleure pas, viens!

LE PETIT ALLAN.

Je veux voir le petit ga-argon! oh! oh! Je dirai
a petite meére! oh! oh!

LA NOURRICE.

Et moi, je dirai & petite mére que tu as éveillé-
Maleine. Viens, Maleine est malade.

LE PETIT ALLAN.
Ma-aleine est plus ma-alade.
LA NOURRICE.
Viens; tu vas éveiller Maleine.
LE PETIT ALLAN, s'¢loignant.

Non, non, j'éveillerai pas Ma-aleine! j'éveille--
rai pas Ma-aleine!

ANNE, danslachambre.

Ils sont partis?
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LE ROI.

Oui! oui! Allons-nous-en. Je vais ouvrir la
porte! la clef! la clef! ou est la clef?

ANNE.

Ici. — Attendez un peu. — Nous allons la por-
ter sur son lit.

LE ROI.
Qui.
ANNE.
Elle...
LE ROL

Je n’y touche plus!
ANNE.

Mais on verra qu'on I'a étranglée! Aidez-moi!
LE ROL

Jen'y touche plus! Venez! venez! venez!
ANNE.

Aidez-moi a oter le lacet !
LE ROIL.

Venez! venez!
ANNE.

Je ne puis pas oter le lacet! un couteau! un
couteau !
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LE ROI.

Oh! qu'est-ce qu’elle a autour du cou? Qu’est-
ce qui brille autour de son cou? Venez avec moi!
venez avec moi!

ANNE.
Mais ce n’est rien! C'est un collier de rubis!
votre couteau.

LE ROI.

Je n'y touche plus! je n'y touche plus, vous
dis-je! Mais le bon Dieu serait a genoux devant
moil... je le renverserais ! je le renverserais! Je
n'y touche plus! Oh!ily al...ily aicil...

ANNE.

Quoi? quoi?

LE ROL

Ily aicil... Oh! oh! oh!

Il ouvre la porte en titonnant et s'enfuit.

ANNE.

Ou est-il ... Il s’est enfui... Qu'a-t-il vu ?... Je
ne vois rien... Il court contre les murs du corri-
dor... Il tombe au bout du corridor... — Je ne
reste pas seule ici.

Elle sort.
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SCENE I

Une partie du cimetiére devant
le chiteau.

On découvre une grande foule. La tempéte con-
tinue.

UNE VIEILLE FEMME.
La foudre est tombée sur le moulin!
UNE AUTRE FEMME.
Je I'ai vue tomber!
UN PAYSAN.
Oui! oui! un globe bleu! un globe bleu!
UN AUTRE PAYSAN.
Le moulin briile! ses ailes briilent!
UN ENFANT.

Il tourne! il tourne encore!
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TOUS.
Oh!
UN VIEILLARD.

Avez-vous jamais vu une nuit comme celle-ci ?

UN PAYSAN.
Voyez le chateau! le chiteau!

UN AUTRE.
Est-ce qu'il briile ? — Oui.

UN TROISIEME PAYSAN.

Non, non! ce sont des flammes vertes. Il y a
des flammes vertes aux crétes de tous les toits!

UNE FEMME.
Je crois que le monde va finir!

UNE AUTRE FEMME.

Ne restons pas dans le cimetiére !

UN PAYSAN.

Attendons! attendons un peu! Ils éclairent
toutes les fenétres du rez-de-chaussée !

UN PAUVRE.
Il y a une féte!
UN AUTRE PAYSAN.

IIs vont manger!



ACTE CINQUIEME 151

UN VIEILLARD.

Ily a une fenétre du rez-de-chaussée qui ne
s'éclaire pas!
UN DOMESTIQUE DU CHATEAU.
C'est 1a chambre de la princesse Maleine.
UN PAYSAN.

Celle-la?

LE DOMESTIQUE.
Oui; elle est malade.

UN VAGABOND, entrant.
Il y a un grand navire de guerre dans le port.
TOUS.

Un grand navire de guerre?

LE VAGABOND.

Un grand navire noir ; on ne voit pas de mate-
lots.
UN VIEILLARD.

Cest le jugement dernier.

Ici 1a lune apparaft au-dessus du chiteau.
TOUS.
Lalune! la lune! 1a lune!
UN PAYSAN.

Elle est noire; elle est noire... Qu'est-ce
qu'ellea?
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LE DOMESTIQUE.
Une éclipse! une éclipse !
Eclair et coup de foudre formidables.
TOUS.

La foudre est tombée sur le chiteau.

UN PAYSAN.
Avez-vous vu trembler le chiteau?

UN AUTRE PAYSAN.

Toutes les tours ont chancelé!

UNE FEMME.

La grande croix de la chapelle a remué... Elle
remue! elle remue!

LES UNS.
Oui, oui; elle va tomber! elle va tomber!
LES AUTRES.

Elle tombe! elle tombe! avec le toit de la tou-
relle!

UN PAYSAN.
Elle est tombée dans le fossé.
UN VIEILLARD.
11y aura de grands malheurs.
UN AUTRE VIEILLARD.
On dirait que 'enfer est autour du chiteau.
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UNE FEMME.
Je vous dis quec’est le jugement dernier..
UNE AUTRE FEMME.
Ne restons pas dans le cimetiére.
UNE TROISIEME FEMME.
Les morts vont sortir!
UN PELERIN.
Je crois que c'est le jugement des morts!'
UNE FEMME.
Ne marchez pas sur les tombes!
UNE AUTRE FEMME, auxenfants.
Ne marchez pas sur les croix !
UN PAYSAN, accourant.
Une des arches du pont s’est écroulée !
TOUS.
Du pont? Quel pont?
LE PAYSAN.
Le pont de pierre du chiteau. On ne peut plus

entrer dans le chiteau.

UN VIEILLARD.
Je n'ai pas envie d'y entrer.
UN AUTRE VIEILLARD.

Je ne voudrais pasy étre!...
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UNE VIEILLE FEMME.
Moi non plus!
LE DOMESTIQUE.
Regardez les cygnes! Regardez les cygnes!
TOUS.
Ou ? ou sont-ils ?
LE DOMESTIQUE.

Dans le fossé; sous la fenétre de la princesse
Maleine!
LES UNS.

Qu’est-ce qu'ils ont ? Mais qu’est-ce qu'ils ont ?
LES AUTRES.

Ils s’envolent! ils s’envolent! ils s’envolent
tous!
UN PELERIN.

Il y en aun qui ne s'envole pas!
UN DEUXIEME PELERIN.
1 a du sang surles ailes!
UN TROISIEME PELERIN.
11 flotte 4 l1a renverse!
TOUS.

1l est mort!
UN PAYSAN.

La fenétre s'ouvre!
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LE DOMESTIQUE.
Cest la fenétre de la princesse Maleine!
UN AUTRE PAYSAN.

Il n'’y a personne!
Un silence.

DES FEMMES.

Elle s'ouvre!
D'AUTRES FEMMES.
Allons-nous-en! allons-nous-en !

Elles fuient épouvantées.
LES HOMMES.
Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il ?
TOUTES LES FEMMES.

On ne sait pas!

Elles fuient.
QUELQUES HOMMES.
Mais qu’est-il arrivé?
D'AUTRES HOMMES.
Iln'y arien! Il n'y arien!
1ls fuient.
TOUS.

Mais pourquoi vous enfuyez-vous? Il n'y a
rien! Iln'y arien!

Ils fuient.
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UN CUL-DE-JATTE.

Une fenétre s'ouvre... une fenétre s'ouvre... Ils
ont peur... Iln'y a rien!

11 fuit épouvanté en rampant sur les mains..

SCENE II

Une salle précédant la chapelle
du chiteau.

On découvre une foule de seigneurs, de courtisans,
de dames, etc., dans l'attente. La tempéte con--
tinue.

UN SEIGNEUR, i une fenétre.
A-t-on jamais vu une pareille nuit!
UN AUTRE SEIGNEUR.

Mais regardez donc les sapins! Venez voir la
forét de sapins, a cette fenétre! Elle se couche
jusqu’'a terre a travers les éclairs! — On dirait umr
fleuve d'éclairs!

UN AUTRE SEIGNEUR.
Etlalune! Avez-vous vu la lune?
DEUXIEME SEIGNEUR.

Je n'ai jamais vu de lune plus épouvantable!
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TROISIEME SEIGNEUR.
L'éclipse ne finira pas avant dix heures.
PREMIER SEIGNEUR.

Et les nuages! Regardez donc les nuages! On
dirait des troupeaux d'éléphants noirs qui passent
depuis trois heures au-dessus du chateau!

DEUXIEME SEIGNEUR.
Ils le font trembler de la cave au grenier!
HJALMAR.
Quelle heure est-il ?
PREMIER SEIGNEUR.
Neuf heures.
HJALMAR.

Voila plus d'une heure que nous attendons le
roi!

TROISIEME SEIGNEUR.
On ne sait pas encore ou il est ?
HJALMAR.

Les sept béguines I'ont vu en dernier lieu dans
le corridor.

DEUXIEME SEIGNEUR.
Vers quelle heure ?
HJALMAR.
Vers sept heures.
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DEUXIEME SEIGNEUR.
Il n'a pas prévenu ?...
pas p!
HJALMAR.

Il n’arien dit. Il doitétre arrivé quelque chose;
je vais voir.
1l sort.
DEUXIEME SEIGNEUR.

On ne sait pas ce qu'il peut arriver pendant de
telles nuits!

TROISIEME SEIGNEUR.
Mais la reine Anne, ou est-elle?

PREMIER SEIGNEUR.
Elle était avec lui.

TROISIEME SEIGNEUR.
Oh! oh! alors!

DEUXIEME SEIGNEUR.
Une pareille nuit!

PREMIER SEIGNEUR.

Prenez garde! Les murs écoutent...
, Entre un chambellan.
TOUS.
Eh bien?
LE CHAMBELLAN.

On ne sait ou il est.
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UN ACUTRE SEIGNECR. aine autye Semiwe.

Ici, 1. venez ia!

LES UNS.
Quoi ?
LES AUTRES.
Je neregarde plus!

LE SEIGNECUR, i la fentwre.

Tous les animaux se sont réfugiés dans le cime-
tiére’ Il y a des paons dans les cyprés! Ily a des
Thiboux sur les croix! Toutes les brebis du village
-sont couchées sur les tombes!

UN AUTRE SEIGNEUR.
On dirait une féte en enfer!
UNE DAME D'HONNEUR.
Fermez les rideaux ! fermez les rideaux!
UN VALET, entrant.
Une des tours est tombée dans I'étang!
UN SEIGNEUR.
Une des tours?
LE ‘VALET.
La petite tour de la chapelle.
LE CHAMBELLAN.
Ce n’est rien. Elle étdit en ruine.
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UN SEIGNEUR.
On se croirait dans les faubourgs de I'enfer.
LES FEMMES.
Mon Dieu! Mon Dieu! que va-t-il arriver
LE CHAMBELLAN.

Il n’y a pas de danger! — Le chateau résisterait
au déluge!

Ici un vieux seig; ouvre une f , on
un chien hurler au dehors. — Silence.

TOUS.
Qu’est-ce que c'est?
LE VIEUX SEIGNEUR.
Un chien qui hurle!
UNE FEMME.
N'ouvrez plus cette fenétre !

Entre le prince Hjalmar.

UN SEIGNEUR.

Le prince Hjalmar!
TOUS.
Vous I'avez vu, Seigneur ?
HJALMAR.

Je n’ai rien vu!

DES SEIGNEURS.

Mais alors ?...
11
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HJALMAR.
Je n'en sais rien.

ANGUS.

Ouvrez les portes! le roi vient!

TOUS.
Vous l'avez vu?
ANGUS.
Oui!
HJALMAR.
Ou était-il 2
ANGUS.
Je ne sais pas.
HJALMAR.
Et la reine Anne?
ANGUS.
Elle est avec lui.
HJALMAR.

Lui avez-vous parlé?
ANGUS.
Oui.
HJALMAR.
Qu'a-t-il dit?

Entre Angus..
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ANGUS.
Il n’a pasrépondu.

HJALMAR.
Vous étes pile!
ANGUS.
Jai été étonné!
HJALMAR.
De quoi?
ANGUS.
Vous verrez!

UN SEIGNEUR.
Ouvrez les portes! Je 'entends !
ANNE, derriére la porte.
Entrez, Sire...
LE ROI, derriére la porte.

Je suis malade...Je ne vais pas entrer...J'aime-
rais mieux ne pas entrer dans la chapelle...

ANNE, ilaporte.

Entrez! entrez!
Entrent le roi et la reine Anne.

LE ROI
Je suis malade... Ne faites pas attention...
HJALMAR.
Vous étes malade, mon pere?
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LE ROL
Oui, oui.
HJALMAR.
Qu’avez-vous, mon pére ?
LE ROL
Je ne sais pas.
ANNE.
C'est cette épouvantable nuit.
LE ROL
Oui, une épouvantable nuit !
ANNE.
Allons prier.
LE ROL
Mais pourquoi vous taisez-vous tous ?
HJALMAR.
Mon pére, qu'y a-t-il 1a sur vos cheveux ?
LE ROL
Sur mes cheveux?
HJALMAR.
Ily a du sang sur vos cheveux!
LE ROIL

Sur mes cheveux? — Oh!c'est le mien! Onrit.—
Mais pourquoiriez-vous ?Il n'y apas de quoirire!
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ANNE.

11 a fait une chute dans le corridor.
On frappe 4 une petite porte.

UN SEIGNEUR. °
On frappe a la petite porte...
LE ROL

Ah! on frappe a toutes les portes ici! Je ne
veux plus qu'on frappe aux portes!

ANNE.
Voulez-vous aller voir, Seigneur?
UN SEIGNEUR, ouvrantla porte.
Clest la nourrice, Madame.
LE ROL
Qui?
UN SEIGNEUR.
La nourrice, Sire!
ANNE, se levant.
Attendez, c’est pour moi...
HJALMAR.
Mais qu’elle entre! qu’elle entre!
Entre la nourrice.
LA NOURRICE.
Je croisqu’il pleut dansla chambre de Maleine.
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LE ROL
Quoi?
LA NOURRICE.
Je crois qu'il pleut danslachambre de Maleine.
ANNE.
Vous aurez entendu la pluie contre les vitres.
LA NOURRICE.
Je ne puis pas ouvrir?
ANNE.
Non! non! il lui faut le repos!
LA NOURRICE.
Je ne puis pas entrer ?...
ANNE.

Non! non! non!
LE ROL

Non! non! non!
LA NOURRICE.
On dirait que le roi est tombé dansla neige.
LE ROL
Quoi?
ANNE.
Mais que faites-vous ici? Allez-vous-en! Allez-

vous-en!

Sort la nourrice.
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HJALMAR.

Elle a raison; vos cheveux me semblent tout
blancs. Est-ce un effet de la lumiére ?

ANNE.
Oui, il y a trop de lumiere.
LE ROIL

Mais pourquoi me regardez-vous tous? — Est-
ce que vous ne m'avez jamais vu ?

ANNE.

Voyons; entrons dans la chapelle ; I'office sera
fini, venez donc.

LE ROL

Non, non, j'aimerais mieux ne pas prier cesoir...
HJALMAR.
Ne pas prier, mon pere?
LE ROL

Si, si, mais pas dans la chapelle... je ne me sens
pas bien, pas bien du tout !

ANNE.
Asseyez-vous un instant, Seigneur.
HJALMAR.

Qu’avez-vous, mon pere!
~ 2
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ANNE.

Laissez, laissez, ne l'interrogez pas; il a été sur-
pris par l'orage ; laissez-lui le temps de se remettre
un peu, — parlons d'autre chose.

HJALMAR.
Ne verrons-nous pas la princesse Uglyane ce
soir ?
ANNE.
Non, pas ce soir, elle est toujours souftrante.
LE ROL
Je voudrais étre a votre place!
HJALMAR.

Mais ne dirait-on pas que nous sommes
malades nous aussi? — Nous attendons comme
de grands coupables...

LE ROI
Ou voulez-vous en venir?

HJALMAR.
Plait-il, mon pére?

LE ROL

Ou voulez-vous en venir? Il faut le dire fran-
chement...

ANNE.
Vous n’avez pas compris. — Vous étiez distrait.

— Je disais qu'Uglyane est souffrante, mais elle
va mieux.
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ANGUS.
Et la princesse Maleine, Hjalmar ...
HJALMAR.
Vous la verrez ici avant la fin de...

Ici la petite porte que la nourrice a laissée entr'ouverte:
se met A battre sous-un coup de vent qui fait trem-
bler les lumiéres.

LE ROI, se levant.
Ah!
ANNE.

Asseyez-vous! asseyez-vous! Clest une petite:
porte qui bat... Asseyez-vous; il n’y a rien!

HJALMAR.
Mon pere, qu'avez-vous donc ce soir?
ANNE.

N'insistez pas; il est malade. — A un seigneur..
Voudriez-vous aller fermerla porte?

LE ROI.

Oh! fermez bien les portes! — Mais pourquod
marchez-vous sur la pointe des pieds 2

HJALMAR.
Y a-t-il un mort dans la salle 2
LE ROI.

Quoi? Quoi?
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HJALMAR.
On dirait qu’il marche autour d’un catafalque!
LE ROL

Mais pourquoi ne parlez-vous que de choses
terribles ce soir ?...

HJALMAR.

Mais, mon pere...

ANNE.
Parlons d'autre chose. N'y a-t-il pas de sujet

plus joyeux?
UNE DAME D'HONNEUR.
Parlons un peu de la princesse Maleine...
LE ROI, selevant,

Est-ce que? est-ce que?...

ANNE.
Asseyez-vous ! asseyez-vous!

LE ROL
Mais ne parlez pas dela...
‘ ANNE.

Mais pourquoi ne parlerions-nous pas de la
princesse Maleine ? — Il me semble que les
lumieres bralent mal ce soir.

HJALMAR.

Le vent en a éteint plusieurs.
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LE ROI.

Allumez les lampes ! oui, allumez-les toutes !
On rallume les lampes. Il fait trop clair maintenant !
Est-ce que vous me voyez ?

HJALMAR.
Mais mon pere?...
LE ROL
Mais pourquoi me regardez-vous tous ?
ANNE.
Eteignez les lumigres. 1l a les yeux tres faibles.
Un des seigneurs se léve et va pour sortir.
LE ROIL
Ou allez-vous ?
LE SEIGNEUR.

Sire, je...
LE ROL

Il faut rester ! il faut rester ici! Je ne veux pas
que quelqu'un sorte de la salle! Il faut rester
autour de moi !

ANNE.

Asseyez-vous, asseyez-vous. Vousattristez tout
le monde.

LE ROL
Quelqu’un touche-t-il aux tapisseries ?
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HJALMAR.
Mais non, mon pére.
LE ROL
Ily en a une qui...
HJALMAR.
Clest le vent.
LE ROL
Pourquoi a-t-on déroulé cette tapisserie ?
HJALMAR.
Mais elle y est toujours ; c'est le Massacre des
Innocents.
LE ROL
Je ne veux plus la voir ! je ne veux plus la voir!

Ecartez-la !

On fait gﬁmr la tapisserie et une autre apparait,
représentant le Jugement dernier.

LE ROI.
On I'a fait expres!
HJALMAR.
Comment?...
LE ROL

Mais avouez-le donc! Vous 'avez fait expres,
et je sais bien o1 vous voulez en venir!...

UNE DAME D'HONNEUR.
Queditle roi?
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ANNE.

N’y faites pas attention ; il a été épouvanté par
cette abominable nuit.

HJALMAR.

Mon pere ; mon pauvre pere... qu’est-ce que
vous avez ?

UNE DAME D'HONNEUR.
Sire, voulez-vous un verre d’eau ?
LE ROL

Oui, oui, — ah, non! non! — enfin tout ce
que je fais! tout ce que je fais!

HJALMAR.

Mon pere l... Sire ...
UNE DAME D'HONNEUR.

Le roi est distrait.

HJALMAR.
Mon pere l...

ANNE.

Sire ! — Votre fils vous appelle.

HJALMAR.

Mon pére, — pourquoi tournez-vous toujours
la téte ?

LE ROL
Attendez un peu ! attendez un peu !...
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TOUS.
Quoi? quoi? qu'y a-t-il?
LE ROI.

Ily ena unici quisait tout! il y en a un ici qui
a préparé tout cela ! mais il faut que je sache...

ANNE, [l'entrainant.
Venez! venez!
LE ROL
fl y enaun quil'a vu!
ANNE.
Mais c’est la lune, venez!
LE ROL

Mais c’est abominablement lache! Ily en a un
qui sait tout! Il y en a un qui I'a vu et qui n'ose
pas le dire!...

ANNE.
Mais c'est le tabernacle!... — Allons-nous-en!
LE ROI.
Oui! oui! oui!
ANNE.
Venez! venez!

Ils sortent précipitamment par une porte opposée
a celle de la chapelle.

LES UNS.
‘Ou vont-ils?
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LA NOURRICE.
Mais qu'y a-t-il donc derriére cette porte ?
HJALMAR.
Il faut qu'ils'en aille. Va-t’en! va-t'en!va-t'en

Il donne un coup de pied au chien, qui hurle, mais
retourne gratter i la porte.

LA NOURRICE.
1l gratte, il gratte, il renifle.
HJALMAR.
11 flaire quelque chose sous la porte.
LA NOURRICE.
11 doit y avoir quelque chose...

HJALMAR.
Allez voir...
LA NOURRICE.

La chambre est fermée ; je n'ai pas la clef.
HJALMAR.
Qui est-ce qui a la clef?
LA NOURRICE.

Lareine Anne.
HJALMAR.

Pourquoi a-t-elle la clef?
LA NOURRICE.
Je n'en sais rien.
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HJALMAR.
Frappez doucement.
LA NOURRICE.
Je vais l'éveiller.
HJALMAR.
Ecoutons.
LA NOURRICE.
Je n’entends rien.
' HJALMAR.
Frappez un petit coup.

Elle frappe trois petits coups.

LA NOURRICE.
Je n’entends rien.
HJALMAR.
Frappez un peu plus fort.

Au moment ol elle frappe le dernier coup, on en-

tend i le tocsin,

dans la chambre.
LA NOURRICE.
Ah!
HJALMAR.
Les cloches! le tocsin ...
LA NOURRICE.
11 faut que la fenétre soit cuverte.

8'il était sonné
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HJALMAR.
Oui, oui, entrez!
LA NOURRICE.
La porte est ouverte!
HJALMAR.
Elle était fermée ?
LA NOURRICE.
Elle était fermée tout a 'heure!
HJALMAR.
Entrez!
Lanourrice entre dans la chambre.
LA NOURRICE, sortant dela chambre.

Ma lumiére s'est éteinte en ouvrant la porte...
Mais j’ai vu quelque chose...

HJALMAR.
© Quoi? quoi?
LA NOURRICE.

Je ne sais pas. La fenétre est ouverte. — Je
crois qu’elle est tombée...

HJALMAR.
Maleine ?

LA NOURRICE.
Oui. — Vite! vite!
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HJALMAR.
Quoi?
LA NOURRICE.
Une lumiere!
HJALMAR.
Je n’en ai pas.
LA NOURRICE.

Il y a une lampe au bout du corridor. Allez la
-chercher.
' HJALMAR.
Oui.
1l sort.
LA NOURRICE, 4 la porte.
‘Maleine! ou es-tu, Maleine ? Maleine! Maleine!
Maleine!
’ Rentre Hjalmar.
HJALMAR,
Je ne peux la décrocher. Ou est votre lampe ?
Jirai I'allumer.
I sort.
LA NOURRICE,
Oui. — Maleine! Maleine! Maleine! Es-tu

malade ? Je suis ici! Mon Dieu! mon Dieu!
Maleine! Maleine! Maleine!

Rentre Hjalmar avec la lumiére,
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HJALMAR.
Entrez!

11 donne 1a lumiére i la nourrice qui rentre dans la
chiambre.

LA NOURRICE, dans la chambre,
Ah!
HJALMAR, i la porte. _
Quoi? quoi? qu'y a-t-il ?
LA NOURRICE, dans la chambre.

Elle est morte! Je vous dis qu’elle est morte!
Elle est morte! elle est morte!

HJALMAR, 2 la porte.

Elle est morte ! Maleine est morte ?
LA NOURRICE, dans la chambre.

Oui! oui! oui! oui! oui! Entrez! entrez! entrez!
HJALMAR, dans la chamb

Morte ? Est-ce qu'elle est morte?

LA NOURRICE.

Maleine ! Maleine ! Maleine! Elle est froide! Je
crois qu’elle est froide!
HJALMAR.
Ouil
LA NOURRICE.
Oh!oh! oh!
La porte se referme.
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SCENE 1V

- La chambre de la princesse Maleine.

- Ondécouvre Hjalmar et la nourrice.—Durant toute
1a scéne on entend sonner le tocsin au dehors.
LA NOURRICE.
Aidez-moi! aidez-moi!
HJALMAR.
Quoi? aquoi?aquoi?
LA NOURRICE.

Elle est raide! Mon Dieu! mon Dieu! Maleine!
Maleine!

HJALMAR.
Mais ses yeux sont ouverts ...
LA NOURRICE.

On I'a étranglée! Au cou! aucou! au cou!
voyez!

HJALMAR.
Oui! oui! oui!
LA NOURRICE.

Appelez! appelez! criez |
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TOUS.
Qu'y a-t-il? — Qu'est-il arrivé?
LE DOMESTIQUE.
On a tué la petite princesse!...
LES UNS.
On a tué la petite princesse ?
LES AUTRES.
Maleine?
LE DOMESTIQUE.

Oui, je crois que c'est le fou!

UN SEIGNEUR.
J'avais dit qu'il arriverait des malheurs...

LA NOURRICE.
Maleine! Maleine! Ma pauvre petite Maleine!...

Aidez-moi! .

UNE BEGUINE.

Il n’y arien 2 faire!
UNE AUTRE BEGUINE.
Elle est froide!
LA TROISIEME BEGUINE.
‘Elle est roide!
'LA QUATRIEME BEGUINE.

Fermez-lui les yeux!
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ANNE.

1l est fou! Aidez-moi!
LE ROIL.

Non, je ne suis pas fou! Elle a tué Maleine!
ANNE.

1l est fou! Emmenez-le! Il me fait mal! Il ax:ri-
vera des malheurs!

LE ROI.

Clest elle! c'est elle! Et moi! moi! moil! j'y
étais aussi l... .
HJALMAR.
Quoi ? quoi ? '
LE ROL
Elle I'a étranglée! Ainsi! ainsi! Voyez! voyez!
voyez! On frappait aux fenétres! Ah! ah! ah!

ah! ah! Je voislason mantcau rouge sur Maleine !
Voyez! voyez! voyez !

HJALMAR.

Comment ce manteau rouge est-il ici ?
ANNE.

Mais qu’est-il arrivé?

HJALMAR.

Comment ce manteau est-il ici?
ANNE.

Mais vous voyez bien qu'il est fou ...
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HJALMAR.

Répondez-moi! comment est-il ici?...
ANNE.
Est-ce que c’est le mien?

_ HJALMAR.
Oui, le votre! le votre! le votre! le votre e
ANNE.
Lachez-moi donc! Vous me faites mal!
HJALMAR. '
Comment est-il ici? ici ? ici? — Vous l'avez?...
'ANNE. ) -
Aprésl...
HJALMAR.

Oh! la putain! putain! putain! monstru...
monstrueuse putain!... Voila ! voila ! voila ! voila!
voila!

11 la frappe de plusi coups de poignard
ANNE.
Oh! oh! oh! ,
Elle meurt.
LES UNS.

11 a frappé la reine!
LES AUTRES.
Arrétez-le!
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HJALMAR.
Vous empoisonnerez les corbeaux et les vers!
TOUS.
Elle est morte !...
ANGUS.
Hjalmar | Hjalmar!
HJALMAR.

Allez-vous-en ! Voila! voila! voila. 11 se frappe de
son poignard. Maleine! Maleine! Maleine! — Oh!
mon pere! mon pérel...

11 tombe..
LE ROL
Ah! ah! ah!
HJALMAR.

Maleine! Maleine! Donnez-moi, donnez-moi
sa petite main! — Oh! oh! ouvrez les fenétres!
Oui! oui! oh! oh!

Il meurt.

LA NOURRICE.
Un mouchoir! un mouchoir! Il va mourir!
ANGUS. '
11 est mort!
LA NOURRICE.
Soulevez-le! Le sang I'étouffe !









104 LA PRINCESSE MALEINE

LE ROI.

Mais, c’est mon cceur alors!... Ah! je les aimais.
bien tous les trois, voyez-vous! — Je voudrais.
boire un peu...

LA NOURRICE, apportant un verre d'eau.
Voici de 'eau.

LE ROI.

Merci.
Il boit avidement..

LA NOURRICE.
Ne buvez pas ainsi... Vous étes en sueur.
LE ROI.
J'ai si soif!
LA NOURRICE.

Venez, mon pauvre Seigneur! Je vais essuyer
votre front.

LE ROI.

Oui. — Aje! vous m'avez fait mal! Je suis.
tombé dans le corridor... j'ai eu peur!

LA NOURRICE.
Venez, venez. Allons-nous-en.
LE ROL

Ils vont avoir froid sur les dalles... — Elle a:
crié Maman! et puis, oh! oh! oh! — C’est dom-
mage, n'est-ce pas? Une pauvre petite fille...
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LE ROI.

Oui, aidez-moi... J'ai un peu de peine 2 mar-
cher... Je suis un pauvre petit vieux... Les
jambes ne vont plus... Mais la téte est solide...
S'appuyant sur la nourrice. J& ne vous fais pas mal?

LA NOURRICE.
Non, non, appuyez hardiment.
LE ROL

11 ne faut pas m'en vouloir, n’est-ce pas? Moi
qui suis le plus vieux, j'ai du mal 4 mourir...
Voila! voila! a présent c’est fini! Je suis heureux
que ce soit fini; car j'avais tout le monde sur le
ceeur.

LA NOURRICE.
Venez, mon pauvre Seigneur.
LE ROL

Mon Dieu! mon Dieu! elle attend a présent
sur les quais de I'enfer!

LA NOURRICE.
Venez! venez!
LE ROIL.
Y a-t-il quelqu'un ici qui ait peur de la malé-
diction des morts?
ANGUS.

Oui, Sire, moi...



ACTE CINQUIEME 157

LE ROIL

Eh bien ! fermez leurs yeux alors et allons-nous
en!

LA NOURRICE.
Oui, oui, venez, venez.
LE ROL

Je viens, je viens! Oh! oh! comme je vais étre
seul maintenant!... — Et me voila dans le mal-
heur jusqu'aux oreilles! — A soixante-dix-sept
ans! Ou donc étes-vous?

LA NOURRICE.
Ici, ici.
LE ROIL.

Vous ne m’en voudrez pas? — Nous allons
déjeuner; y aura-t-il de la salade ? — Je voudrais
une peu de salade...

LA NOURRICE.
Oui, oui, il y en aura.
LE ROIL.

Je ne sais pas pourquoi, je suis un peu triste
aujourd’hui. — Mon Dieu! mon Dieu! que les
morts ont donc I'air malheureux!...

11 sort avec la nourrice.
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ANGUS.

Encore une nuit pareille et nous serons tout
blancs!

Ils sortent tous, A 1 p des sept béguines, qui
entonnent le Miserere en transportant les cada-
vres sur le lit. Les cloches se tai On d
les rossignols audehors. Un coq saute sur I'appui
de la fenétre et chante.

FIN
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PERSONNAGES
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LA S®&UurR DE CHARITE.
LA SERVANTE.

La scénc dans les temps modernes.



L'INTRUSE

Une salle assez sombre en un vieux chiteau. Une porte a droite, une-
porte & gauche et une petite porte masquée, dans un angle. Au fond,
des fenétres A vitraux od domine le vert, et une porte vitrée s’ouvrant
sur une terrasse. Une grande horloge flamande dans un coin. Une
lampe allumée.

LES TROIS FILLES.

Venez ici, grand-pere, asseyez-vous sous la
lampe.

L'AIEUL.
Il me semble qu’il ne fait pas tres clair ici.
LE PERE.

Allons-nous sur la terrasse, ou restons-nous
dans cette chambre?

L'ONCLE.

Ne vaudrait-il pas mieux rester ici? Il a plu
toute la semaine et ces nuits sont humides et
froides.

LA FILLE AiINEE.
I1y a des étoiles cependant.
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L'ONCLE.
Oh! les étoiles, ¢a ne prouve rien.
L'AiEUL.

Il vaut mieux rester ici, on ne sait pas ce qui
peut arriver.

LE PERE.

1l ne faut plus avoir d’'inquiétudes. Il n’y a
v plus de danger, elle est sauvée...

L'AiEUL.
Je crois qu’elle ne va pas bien...
LE PRRE.

Pourquoi dites-vous cela ?
L'AiEUL.
Jai entendu sa voix.
LE PERE.

Mais puisque les médecins affirment que nous
pouvons étre tranquilles...

L'ONCLE.

Vous savez bien que votre beau-pére aime a
nous inquiéter inutilement.

L'AiEUL.

Je n’y vois pas comme vous.
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L’AiEUL.
Je ne sais pas ce qu'il faut que je pense...
L'ONCLE.
11 est inutile de vous inquiéter.
L’AiEUL, indiquant la porte & gauche.
Elle ne peut pas nous entendre ?
LE PRRE.

Nous ne parlerons pas trop haut; d’ailleurs la
porte est trés épaisse, et puis la sceur de charité
est avec elle, et nous avertirait si nous faisions
trop de bruit. '

L'AIEUL, indiquant la porte & droite.

Il ne peut pas nous entendre ?

LE PERE
Non, non.

L'AiEUL.
Ildort?

LE PERE.

Je suppose que oui.
L'AIEUL.

Il faudrait aller voir.
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LA FILLE AINER.
Oui, mon pere.

Les trois sceurs se lévent, et, se tenant par la main,
entrent dans la chambre, & droite.

LE PERE.
A quelle heure notre sceur viendra-t-elle ?
L'ONCLE.
Je crois qu’elle viendra vers neuf heures.
LE PERE.

Il est neuf heures passées. Je voudrais qu’elle
vienne ce soir; ma femme tient beaucoup 2 la
voir.

L’ONCLE.

1l est certain qu’elle viendra. C'est la premidre
fois qu’elle vienne ici ?

LE PERE.

Elle n'est jamais entrée dans la maison.
L'ONCLE.

11 lui est tres difficile de quitter son couvent.
LE PERE.

Elle sera seule?
L'ONCLE.

Je pense qu'une des nonnes 'accompagnera.
Elles ne peuvent pas sortir seules.
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LE PERE.

Elle est la supérieure cependant.
L'ONCLE.

La regle est la méme pour toutes.
L'AiEUL.

Vous n’avez plus d'inquiétudes ?
L'ONCLE.

Pourquoi donc aurions-nous des inquiétudes ?-
1l ne faut plus revenir la-dessus. Il n'y a plus rien,
a craindre.

L'AiEUL.

Votre sceur est plus agée que vous?
L'ONCLE.

Elle est Painée de nous tous.
L'AiEUL.

Je ne sais pas ce que j'ai; je ne suis pas tran-- i
quille. Je voudrais que votre sceur fat ici.

L'ONCLE.
Elle viendra; elle I'a promis.
L'AiEUL.
Je voudrais que cette soirée fat passée!

Rentrent les trois filles._
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LE PERE.
Il dort?

) LA FILLE AINEE.
‘Oui, mon pére, trés profondément.
L'ONCLE.
‘Qu’allons-nous faire en attendant?
L'AIEUL.
En attendant quoi ?
L'ONCLE.
En attendant notre sceur.
LE PERE.
Tu ne vois rien venir, Ursule?
LA FILLE AiNEE, a la fenétre.
Non, mon pére.
LE PERE.
Et dans I'avenue ? — Tu vois I'avenue ?
LA FILLE.

Oui, mon pere; il y a clair de lune, et je vois
T'avenue jusqu'aux bois de cyprés.

L'AiEUL.
Et tu ne vois personne ?
LA FILLE.
Personne, grand-pere.
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L'ONCLE.
Quel temps fait-il?
LA FILLE.
Il fait tr2s beau ; entendez-vous les rossignols?

L'ONCLE.
Oui, oui.
LA FILLE.
Un peu de vent s'éleve dans 'avenue.
L'AIEUL.
Un peu de vent dans I'avenue?
" LA FILLE. y
Oui, les arbres tremblent un peu. ! ]
L'ONCLE.
Clest étonnant que ma sceur ne soit pas encore
ici.
L'AiEUL.
Je n’entends plus les rossignols,
LA FILLE.

Je crois que quelqu’un est entré dans le jardin,
grand-pere.
L'AiEUL.
Qui est-ce?
LA FILLE.
Jene sais pas, je ne vois personne.
14
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L'ONCLE.
Clest qu'il n'y a personne.
LA FILLE,
1l doit y avoir quelqu’un dans le jardin; les
rossignols se sont tus tout a coup,
L'AIEUL.
Je n’entends pas marcher cependant,
LA FILLE.
11 faut que quelqu’un passe pres de l’étang,
car les cygnes ont peur.
UNE AUTRE FILLE,
Tous les poissons de I'étang plongent subite-
ment.
LE PERE.
Tu ne vois personne ?
LA FILLE,
Personne, mon pére.
LE PERE.
Mais cependant, I'étang est dans le clair de.
lune,.,
LA FILLE.
Oui; je vois que les cygnes ont peur,
L'ONCLE.

Je suis sir que c'est ma sceur qui les effraie.
Elle sera entrée par la petite porte.
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L'AIEUL.

11 faut que ce soit un inconnu qui les effraie,
car si c'était quelqu’un de la maison, ils ne se
tairaient pas.

L'ONCLE.

Allez-vous vous occuper des rossignols 2 pré-
sent?

L'AiEUL.
* Toutes les fenétres sont-elles ouvertes, Ursule?
LA FILLE.
La porte vitrée est ouverte, grand-pere.
L'AiEUL.
Il me semble quelefroid entre dans la chambre.
LA FILLE. ' '

Il y a un peu de vent dans le jardin, grand-
pere, et les roses s'effeuillent.

LE PERE.
Eh bien, ferme la porte. Il est tard.
LA FILLE.

Oui, mon pere. — Je ne peux pas fermer la
porte.
LES DEUX AUTRES FILLES.

Nous ne pouvons pas la fermer.
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L'AIEUL.
Qu'y a-t-il donc, mes filles?
L'ONCLE.

Il ne faut pas dire cela d’'une voix extraordi-
naire. Je vais les aider.

LA FILLE AINEE.
Nous ne parvenons pas 2 la fermer tout a fait.
L'ONCLE.

Clest 2 cause de I'humidité. Appuyons ensem-
ble. Il faut qu’il y ait queque chose entre les
battants.

LE PERE.
Le menuisier I'arrangera demain.
L'AiEUL.
Est-ce que le menuisier vient demain ?
LA FILLE.
Oui, grand-pére, il vient travailler dans la cave.
L'aiEUL.
1l va faire du bruit dans la maison!...
LA FILLE.
Je lui dirai de travailler doucement.

On entend, tout & coup, le bruit d’'une faux qu'on
aiguise au dehors.
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L'AIFTL, wesnillane
Oh!
L'ONCLE.
Qu’estce que C'est ?
LA FILLE.

Je ne sais pas au juste; je crois que Cest le
jardinier. Je ne vois pas bien, il est dans F'ombre
de la maison.

LE PERE.
Clest le jardinier qui va faucher.
L'ONCLE.
11 fauche pendant la nuit ?
LE PERE.

N’est-ce pas dimanche, demain? — Oui. —
J'ai remarqué que I'herbe était trés haute autour
de la maison.

L’AIEUL.
Il me semble que sa faux fait bien du bruit...
LA FILLE.
11 fauche autour de la maison.
L'AIEUL.
L'apergois-tu, Ursule ?
LA FILLE.
Non, grand-pere, il est dans obscurité.
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L'AiEUL.
Je crains qu'il ne réveille ma fille.
L'ONCLE.
Nous I'entendons 2 peine.
L'AIEUL.
b.ioi, je l'entends comme s'il fauchait dans la
maison.
L'ONCLE.

La malade ne 'entendra pas; il n'y a pas de
danger. :

LE PERE.

Il me semble que la lampe ne briile pas bien ce
soir.

L'ONCLE.
1l faudrait y mettre de I'huile.
LE PERE.

J'en ai vu mettre ce matin. Elle brile mal
depuis qu’on a fermé la fenétre.

L'ONCLE.
Je crois que le verre est voilé.

LE PERE.
Elle briilera mieux tout A I'heure.
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LA FILLE.

Grand-pére s’est endormi. Il n’a pas dormi
depuis trois nuits.

LE PERE.
11 a eu bien des inquiétudes.
L'ONCLE.

Il s'inquidte toujours outre mesure. Il y a des
moments ol il ne veut pas entendre raison.

LE PERE,

Clest assez excusable 2 son age.
L'ONCLE.

Dieu sait ot nous en serons a son 4ge!
LE PERE.

1l a pres de quatre-vingts ans,

. L'ONCLE.

Alors, on a le droit d’étre étrange.
LE PERE.

Il est comme tous les aveugles.
L'ONCLE.

1Is réfléchissent un peu trop.
LE PERE.

1ls ont trop de temps 2 perdre.
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LE PERE.
11 distingue les grandes clartés.

L'ONCLE.
Ayons soin de nos pauvres yeux.

LE PERE.
11 a souvent d’étranges idées.

L'ONCLE.

11 y a des moments o il n’est pas amusant.
LE PERE.

11 dit absolument tout ce qu'il pense.

‘L'ONCLE.
Mais autrefois, il n’était pas ainsi?
LE PERE. '

Mais non; dans le temps il était aussi raison-
nable que nous; il ne disait rien d’extraordinaire.
Il est vrai qu’'Ursule l'encourage un peu trop;
elle répond 2 toutes ses questions...

L'ONCLE.

1l vaudrait mieux ne pas répondre, c'est lui
rendre un mauvais service.
Dix heures sonnent.

L'AiEUL, s'éveillant,
Suis-je tourné vers la porte vitrée ?
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LA FILLE.
Vous avez bien dormi, grand-pére 2
L'AIEUL.
Suis-je tourné vers la porte vitrée ?
LA FILLE.
Oui, grand-pere.
L'AIEUL.
Il n’y a personne 2 la porte vitrée ?
LA FILLE.
Mais non, grand-pere, je ne vois personne.
L'AIEUL.

Je croyais que quelqu’un attendait. Il n’est
venu personne ?

LA FILLE.
Personne, grand-peére.
L'AIEUL, a Yoncle et au pére.
Et votre sceur n’est pas venue?
L'ONCLE.

Il est trop tard; elle ne viendra plus; ce n'est
pas gentil de sa part.

LE PRERE.
Elle commence 2 m'inquiéter.

On entend un bruit, comme de quelquun qui
entre dans la maison.
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L'ONCLE.

Elle est 1a! avez-vous entendu?
LE PERE.

Oui; quelqu’un est entré par les souterrains.
L'ONCLE.

1l faut que ce soit notre sceur. J'ai reconnu son
pas.

L'AiEUL.
J'ai entendu marcher lentement.
LE PERE. ’
Elle est entrée tres doucerent.
L'ONCLE.
Elle sait qu'il y a un malade.
L'AIEUL.
Je n’entends plus rien maintenant.
L'ONCLE.

Elle montera immédiatement, on lui dira que
nous sommes ici. '

LE PERE.
Je suis heureux qu’elle soit venue.
L'ONCLE.

Jétais siir qu'elle viendrait ce soir.
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L'AIEUL.
Elle tarde bien 2 monter.
L'ONCLE.
11 faut cependant que ce soit elle.
LE PERE.
Nous n’attendons pas d’autres visites.
L'AiEUL.
Je n’entends aucun bruit dans les souterrains.
' LE PERE.

Je vais appeler la servante; noussaurons qu01
nous en tenir.

1 tire un cordon de sonnette.
L'AiEUL. , »
Jentends déja du bruit dans l’éécalier.
LE PERE.
Clest la servante qﬁi monte.
L'AiEUL.
Il me semble qu’elle n'est pas seule.
LE PERE.
Elle monte lentement...
L'AIEUL.
Jentends les pas de votre sceur!
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LE PERE.
Je n’entends, moi, que la servante.
L'AIEUL.
C'est votre sceur! C'est votre sceur!
On frappe i la petite porte.
L'ONCLE.
Elle frappe 2 la porte de Pescalier dérobé.
LE PERE.

" Je vais ouvrir moi-méme, parce que cette
petite porte fait trop de bruit; elle ne sert que
lorsqu’on veut entrer dans la chambre sans qu'on
s'en apergoive. Il entrouvre la petite porte; la servante reste
dehors, dans I'entre-baillement. O1 &tes-vous ?

LA SERVANTE.
Ici, Monsieur,
L'AiEUL.
Votre sceur est 2 la porte?
L'ONCLE.
Je ne vois que la servante.
LE PERE.

Il n’y a que la servante. Alaservante. Qui est-ce
qui est entré dans la maison?

LA SERVANTE.
Entré dans la maison ?
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LE PERE.
Oui, quelqu’un est venu tout a I'heure ?
' LA SERVANTE.
Personne n’est venu, Monsieur.
L'AiEUL.
. Qui est-ce qui soupire ainsi?
L'ONCLE.
Clest la servante, elle est essouffiée,
L'AiEUL,
Est-ce qu’elle pleure?
L'ONCLE.
Mais non ; pourquoi pleurerait-elle ?
LE PERE, a la servante.
Quelqu'un n'est pas entré, tout 2 I'heure ?
LA SERVANTE,
Mais non, Monsieur,
LE PERE,
Mais nous avons entendu ouvrir la porte!l
LA SERVANTE.
C'est moi qui ai fermé la porte,
LE PERE,
Elle était ouverte ?
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L'AiEUL.
Est-ce qu'on éteint la lumiere ?
LA FILLE AiNEE.
Mais non, grand-pere.
L'AIEUL.
11 me semble qu'il fait noir tout a coup.
LE PERE, a la servante.

Descendez, mais ne faites plus de bruit dans
Pescalier.

LA SERVANTE.
Je n’ai pas fait de bruit.
LE PERE.

Je vous dis que vous avez fait du bruit; des-
<cendez doucement ; vous éveilleriez Madame.
Et s'il venait quelqu’un, dites que nous n'y
‘sommes pas.
L'ONCLE.

Oui, dites que nous n'y sommes pas.
L'AIEUL, tressaillant.

1l ne fallait pas dire cela!

LE PERE.
...Si ce n'est pour ma sceur et pour le médecin.

L'ONCLE.
A quelle heure le médecin viendra-t-il?

15



LE PR

Il ne pourra pas venir avanr mimuc.
R %rme '3 porte. Cn =t saamer muze Senves.
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L AlECT.
Elle est entrée ?

LF PERE.
Qui donc?

L AiECL.
La servante?

LE PERE.
Mais non, elle est descendue.

L’ATIEUL.

Je croyais qu'elle ¥’était assise i la table.

L'ONCLE.
La servante?

L'AfEUL.
Oui.

L'ONCLE.

Il ne manquerait plus que cela!
L'AIEUL.

Personne n'est entré dans la chambre >
LE PRRE.

Mais non, personne n'est entré.
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L’AiEUL.
Et votre sceur n'est pas ici ?

L'ONCLE.
Notre sceur n’est pas venue.

L'AEUL.
Vous voulez me tromper!

L'ONCLE.
Vous tromper?

L'AiEUL.
Ursule, dis-moi la vérité, pour I'amour de

Dieu!
LA FILLE AINEE.

Grand-pére! grand-pére! qu'est-ce que vous
avez?

L'AiEUL.

I1 est arrivé quelque chose! Je suis siir que
ma fille est plus mal!...

L'ONCLE.
Est-ce que vous révez?
L'AiEUL.
Vous ne voulez pas me le dire!... Je vois bien
qu'ily a quelque chose!...
L'ONCLE.
En ce cas, vous voyez mieux que nous.

{
!
i
|
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L'AIEUL.
Ursule, dis-moi la vérité!
LA FILLE.
Mais on vous dit la vérité, grand-pere!
L'AlEUL.
Tu n’as pas ta voix ordinaire!
LE PERE.
Clest parce que vous l'effrayez..
IAiEUL.
Votre voix est changée, elle aussi!
LE PERE.
Mais vous devenez fou !

Lui et l'oncle se font des signes d'intelligence,
pour se persuader que l'aieul a perdu la raison.

L'AiEUL.

J'entends bien que vous avez peur!
LE PERE.

Mais de quoi donc aurions-nous peur ?
L'AIEUL. )

Pourquoi voulez-vous me tromper ?
L'ONCLE.

Qui est-ce qui songe 4 vous tromper ?
L'AiRUL.

Pourquoi avez-vous éteint la lumiere ?
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L'ONCLE.

Mais on n’a pas éteint la lumiére; il fait aussi
clair qu’auparavant.
LA FILLE.
Il me semble que la lampe a baissé.
LE PERE.
J'y vois aussi clair que d’habitude.
L'AiEUL.

v Jai des meules de moulin sur les yeux! Mes
filles, dites-moi donc ce qui arrive ici! dites-le-
moi pour 'amour de Dieu, vous autres qui voyez!
Je suis ici, tout seul, dans les ténebres sans fin!
Je ne sais pas qui vient s'asseoir & coté de moi!
Je ne sais plus ce qui se passe 2 deux pas de

moi!... Pourquoi parliez-vous a voix basse, tout
alheure?

LE PERE.

Personne n’a parlé a voix basse.
L'AIEUL.

Vous avez parlé a voix basse, prés de la porte.
LE PERE.

Vous avez entendu tout ce que j'ai dit.
L'aiEUL.

Vous avez introduit quelqu’un dans la cham-

bre?
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LE PERE.
Mais je vous dis que personne n'est entré!
L’AIEUL.

Est-ce votre sceur ou un prétre ? — Il ne faut
pas essayer de me tromper. — Ursule, qui est-ce
qui est entré ?

LA FILLE.
Personne, grand-peére.
L'AiEUL.

11 ne faut pas essayer de me tromper; je sais ce
que je sais! — Combien sommes-nous ici!

LA FILLE.

Nous sommes six autour de la table, grand-
pére.

L'AIEUL.
Vous étes tous autour de la table ?
LA FILLE.
Oui, grand-pere.

L'AIEUL.
Vous étes 1a, Paul?

LE PERE.
Oui.

L'AiEUL.

Vous étes 13, Olivier?
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L'ONCLE.
Mais oui; mais oui; je suis ici, 2 ma place ordi-
naire. Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas?
L'AiEUL.
Tu es 13, Genevieve ?
UNE DES FILLES.
Oui, grand-pere.
L'AiEUL.
Tu es 1a, Gertrude ?
UNE AUTRE FILLE.
Oui, grand-peére.
L'AiEUL.
Tu es ici, Ursule?
LA FILLE AiNEE.
Oui, grand-pére, a coté de vous.
L'AiEUL.
Et qui est-ce qui est assis1a ?
LA FILLE.
Ou donc, grand-pére ? — Il n'y a personne.
L'AiEUL.
L3, 13, au milieu de nous?
LA FILLE.

Mais il n'y a personne, grand-peére!
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LE PERE.
On vous dit qu’il n'y a personne
L'AIECL.
Mais vous ne voyez pas, vous autres!
L'ONCLE.
Voyons, vous voulez rire ?
L’AIECL.
Je n’ai pas envie de rire, je vous assure.
, L'ONCLE.
¢ Alors, croyez-en ceux qui voient.
L'AIEUL, indécis.
Je croyais qu'il y avait quelqu'un... Je crois
que je ne vivrai plus longtemps...
L'ONCLE.

Pourquoi irions-nous vous tromper? i quoi
cela servirait-il ? ‘

LE PERE.

11 faudrait bien vous dire la vérité.
L'ONCLE.

A quoi bon se tromper mutuellement ?
LE PERE.

Vous ne pourriez vivrelongtempsdanslerreur.
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L’AiEUL, essayant de se lever.

Je voudrais percer ces ténébres!... -

LE PERE.
Ou voulez-vous aller?

L'AiEUL.
De ce coté 1a...

LE PERE.
Ne vous troublez pas ainsi...

L'ONCLE.
Vous étes étrange ce soir.

L'AiEUL.

C’est vous autres qui me semblez étranges!

LE PERE.
Que cherchez-vous ainsi ...
L'AIEUL.
Je ne sais pas ce que j'ai!
LA FILLE AiNEE.

Grand-pére, grand-pére, ’que vous faut-il,

grand-pere!
L'AIEUL.

Donnez-moi vos petites mains, mes filles.

LES TROIS FILLES.
Oui, grand-pére.
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. -
L aAalsTTL

Pourgeer remblezsous tout=s [es trofs, mes
filles 2

LA FILLE AINEE.
Nous ne trembiocs presque pas. grand-pére.

L aiFxL-
Je crois gue vous étes piles toates les trots.
LA FILLE AINEE.
11 est tard, grand-pére, et nous sommes fati-
guées.
LE PERE.
11 faudrait aller vous coucher et grand-pére
aussi ferait mieux de prendre un peu de repos.
L’AIEUL.
Je ne pourrais pas dormir cette nuit!
L'ONCLE.
Nous attendrons le médecin.
L'AIEUL.
Préparez-moi 2 la vérité!
L'ONCLE.
Mais il n'y a pas de vérité!
L'AiEUL.
Alors, je ne sais pas ce qu'il y a!
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o
ce que j'ai... on ne dit jamais ce qu'il faudrait
dire... et tout est effrayant lorsqu’on y songe...
Mais pourquoi ne parlez-vous plus?

L'ONCLE.
Que voulez-vous que nous disions, puisque
vous ne voulez pas nous croire ?
L'AiEUL.
Vous avez peur de vous trahir!
LE PERE.
Mais soyez donc raisonnable, 2 la fin !
L'AiEUL.

Il y alongtemps que 'on me cache quelque
chose!... Il s'est passé quelque chose dans la
maison... Mais je commence 4 comprendre main-
tenant...Ily a trop longtemps qu’on me trompe!
— Vous croyez donc que je ne saurai jamais rien?

M — Ily a des moments oit je suis moins aveugle

" U quevous, vous savez?... Est-ce que je ne vous
entends pas chuchoter, depuis des jours et des
jours, comme si vous étiez dans la maison d'un
pendu ? — Je n’ose pas dire ce que je sais ce soir...
Mais je saurai la vérité ... J'attendrai que vous
disiez la vérité; maisil y a longtemps que je la
sais, malgré vous! — Et maintenant, je sens que

 ._vous étes tous plus pales que des morts!

LES TROIS FILLES.

Grand-pere! grand-pére! qu’avez-vous donc,
grand-pere ?
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L'AiEUL.

Ce n'est pas de vous que je parle, mes filles,
non, ce n'est pas de vous que je parle... Je sais
bien que vous m’apprendriez la vérité, s'ils
n'étaient pas autour de vous!... Et d'ailleurs je
suis sair qu'ils vous trompent aussi... Vous verrez,
mes filles, vous verrez!... Est-ce que je ne vous
entends pas sangloter toutes les trois ?

LE PERE.

Est-ce que, vraiment, mafemmeest endanger?
L'AIEUL.

Il ne faut plus essayer de me tromper; il est

trop tard maintenant, et je sais la vérité mieux
que vous!...

L'ONCLE.

Mais enfin, nous ne sommes pas aveugles, nous !

LE PERE.

Voulez-vous entrer dans la chambre de votre
fille? Il y aici un malentendu et une erreur qui
doivent finir. — Voulez-vous?

L’A'I'EUL, subitement indécis.
Non; non, pas maintenant... pas encore...
L'ONCLE.

Vous voyez bien que vous n'étes pas raison-
nable.

—
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L'AiEUL.
{"  On ne sait jamais tout ce qu'un homme n'a pas
L_pu dire dans sa vie!... — Qui est-ce qui fait ce
bruit ?
LA FILLE AINEE.
C'est la lampe qui palpite ainsi, grand-pere.
L'AiEUL.
Il me semble qu’elle est bien inquiéte... bien
inquiéte...
LA FILLE.
Clest le vent froid qui la tourmente...
L'ONCLE.

Il n'y a pas de vent froid, les fenétres sont
fermées.

LA FILLE.
Je crois qu'elle va s'éteindre.
LE PERE.
Il n’y a plus d’huile.
LA FILLE.
- Elle s'éteint tout a fait.
LE PERE.

Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les
ténébres.
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L'ONCLE.
Pourquoi pas? — J'y suis déja habitué.
LE PERE.

Il y a de la lumiére dans la chambre de ma-
femme.
L'ONCLE.

Nous en prendrons tout a 'heure quand le-
médecin sera venu.

LE PERE.
Ii est vrai qu'on y voit assez; il y a la clarté du.
dehors.
L'AiEUL.
Est-ce qu'il fait clair dehors?
LE PRRE.
Plus clair qu'ici.
L'ONCLE.
Moi, j’aime autant causer dans I'obscurité.
LE PERE.

Moi aussi.
Silence. .

L'AIEUL.
Il me semble que'horlogefait bien du bruit!....
LA FILLE AiINEE.
C'est qu’on ne parle plus, grand-pere.
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L'AiEUL.
Mais pourquoi vous taisez-vous tous?
L'ONCLE.

De quoi voulez-vous que nous parlions? —
Vous n'étes pas sérieux ce soir.

L'AIEUL.

Est-ce qu'il fait trés noir dans la chambre ?
L'ONCLE.

I1 n'y fait pas trés clair.

Silence.
L’AiEUL.
Je ne me sens pas bien, Ursule; ouvre un peu
ia fenétre.
LE PERE.

Oui, ma fille, ouvre un peula fenétre; jecom-
mence 3 avoir besoin d'air, moi aussi.
La fille ouvre Ja fenétre.

L'ONCLE.
Je crois positivement que nous sommes restés
enfermés trop longtemps.
L'AiEUL.
Est-ce que la fenétre est ouverte ?
LA FILLE.

Oui, grand-pére, elle est grande ouverte.
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L'AiEUL.

On ne dirait pas qu’elle est ouverte; il ne vient
aucun bruit du dehors.

LA FILLE.
Non, grénd-pére, il n’y a pas le moindre bruit.
LE PERE.
Iy a un silence extraordinaire.
LA FILLE.
On entendrait marcher un ange.
L'ONCLE.
Voila pourquoi je n'aime pas la campagne.
) L'AiEUL. )
Je voudrais entendre un peu de bruit. Quelle
heure est-il, Ursule?

LA FILLE.
Minuit bientot, grand-pere.

Ici'Oncle se met 4 marcher de long en large dans
la chambre.

L'AIEUL.
Qui est-ce qui marche ainsi, autour de nous?
L'ONCLE.

C'est moi, c’est moi, n'ayez pas peur.]'éprouve
le besoinde marcherun peu. silence. — Maisje vais
me rasseoir; — je ne vois pas ol je vais.

Silence.

16
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L'AiEUL.
Je voudrais étre ailleurs!
LA FILLE.
Ou voudriez-vous aller, grand-pére?
L'AiEUL.
Je ne sais pas ot — dans une autre chambre,
n'importe oi! n'importe ou !
LE PERE.
Ou irions-nous?
L'ONCLE.
11 est trop tard pour aller ailleurs.
Silence. Ils sont assis, immobiles, autour dela table.
L'AIEUL.
Qu’est-ce que j'entends, Ursule?
LA FILLE.

Rien, grand-pére, ce sont des feuilles qui tom-
bent; — oui, ce sont des feuilles qui tombent sur

la terrasse.
L'AiEUL.
Va fermer la fenétre, Ursule.
LA FILLE.

Oui, grand-pere.

Elle ferme la fenétre et revient 8
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L'AIEUL,
J'ai froid. silence. Les trois sceurs s'embrassent. Qu’est-ce
que j'entends maintenant.
. LE PERE.
Ce sont les trois sceurs qui s'embrassent.
L'ONCLE.
11 me semble qu’elles sont bien pales, ce soir.
Sﬁenm.
L'AIEUL.
Qu’est-ce que j'entends encore ?
LA FILLE.

Rien, grand-pére; ce sont mes mains que j'ai
jointes.
Silence.
L'AIEUL.
Et ceci ...
LA FILLE.

Je ne sais pas, grand-pére... peut-étre mes
sceurs qui tremblent un peu?

L'AiEUL.
J'ai peur aussi, mes filles.

Ici un rayon de lune pénétre par un coin des
vitraux et répand, ¢i et 13, quelques lueurs
étranges dans la chambre. Minuit sonne et, au
dernier coup, il semble, 2 certains, qu'on en-
tende, trés vaguement, un bruit comme de quel-
qu'un qui se léverait en toute héte.
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L,AiEUL, tressaillant d’une épouvante spéciale.
Qui est-ce qui s'est levé ?
L'ONCLE.
On ne s'est pas levé!
LE PERE.
Je ne me suis pas levé!
LES TROIS FILLES.

Moi non plus! — Moi non plus! — Moi non
plus!

L'AIEUL.

1l y a quelqu’un qui s’est levé de table!
L'ONCLE.

La lumiére!...

Ici on entend tout & coup un vagissement d'épou-
vante, a droite, dans la chambre de l'enfant; et
ce vagissement continue avec des gradations de
terreur, jusqu'a la fin de la scéne.

LE PERE.
Ecoutez! 'enfant!

L’ONCLE.
Il n'a jamais pleuré!

LE PERE.

Allons voir !
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L'ONCLE.

Lalumiere! la lumiere!

A ce moment, on entend courir & pas précipités
et sourds dans la chambre de gauche. — Ensuite,
un silence de mort. — Ils écoutent dans une
muette terreur, jusqu'a ce que la porte de cette
chambre s’ouvre lentement, la clarté de la piéce
voisine s'irrue dans la salle, et la Sceur de Cha-
rité parait sur le seuil, en ses vétements noirs,
et s'incline en faisant le signe de la croix, pour
annoncer la mort de la femme. Ils comprennent,
et, aprés un moment d'indécision et d'effroi,

en sil dans la chambre mortuaire,
tandis que 'Oncle, surle pas de la porte, s'efface
poliment, pour laisser passer les trois jeunes
filles. L'aveugle, resté seul, se léve et s'agite, 2
tdtons, autour de la table, dans les ténébres.

L'AIEUL.
Ou allez-vous? — Ou allez-vous? — Elles
m’ont laissé tout seul!

FIN
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LES " AVEUGLES

Une trés i forét sep ionale, d’aspect éternel sous un ciel’
profondément étoilé. — Au milieu, et vers le fond de la nuit, est assis un.
trés vieux prétre enveloppé d'un large manteau noir. Le buste et la téte,
légérement renversés et mortell biles, s'apphient contre le
tronc d'un chéne énorme et caverneux. La face eu d'une immuable livi-
dité de cire od s’entr'ouvrent les l1évres violettes. Les yeux muets et fixes
ne regardent plus du c6té visible de I'éternité, et semblent ensanglantés
sous un grand nombre de douleurs immémoriales et de larmes. Les che-
veux, d'une blancheur trés grave, retombent en méches roides et rares,
sur le visage plus éclairé et plus las que tout ce qui l'entoure dans le
silence attentif de la morne forét. Les mains igries sont rigid
jointes sur les cuisses. — A droite, six vieillards aveugles sont assis sur
des pierres, des souches et des feuilles mortes. — A gauche, et séparées
d’eux par un arbre déraciné et des quartiers de roc, six femmes, également
aveugles, sont assises en face des vieillards. Trois d’entre elles prient et
se lamentent d’une voix sourde et sans interrupgion. Une autre est trés
vieille. La cinquiéme, en une attitude de muette démence, porte, sur les
genoux, un petit enfant endormi. La sixiéme est d’'une jeunesse éclatante
etsa chevelure inonde tout son é&tre. Elles ont, ainsi que les vieillards,
d'amples vé bres et niformes. La plupart attendent, les cou-
des sur les genoux et le visage entre les mains; et tous semblent avoir
perdu 'habitude du geste inutile et ne détournent plus la téte aux rumeurs
étouffées et inquiétes de I'lle. De grands arbres funéraires, des ifs, des
saules pleureurs, des cyprés, les couvrent de leurs ombres fidéles. Une
touffe de longs asphodéles maladifs fleurit, non loin .du prétre, dans la
nuit. I1 fait ex dinairement bre, malgré le clair de lune qui, 96
et 13, g'efforce d’écarter un moment les ténébres des feuillages.
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PREMIER AVEUGLE-NE,
11 ne revient pas encore ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Vous m'avez éveillé!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je dormais aussi.
PREMIER AVEUGLE-NE,
11 ne revient pas encore ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je n'entends rien venir.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il est temps de rentrer a hospice.
PREMIER AVEUGLE-NE.
11 faudrait savoir o nous sommes.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
11 fait froid depuis son départ.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Quelqu'un sait-il ot nous sommes ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous avons marché trés longtemps; nous
devons étre tres loin de I'hospice.
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Ah! les femmes sont en face de nous?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous sommes assises en face de vous.
PREMIER AVEUGLE-NE,

Attendez, je viens prés de vous. Il seléve et titonne.
— Ou étes-vous? — Parlez! que j'entende on
vous étes!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ici; nous sommes assises sur des pierres.
PREMIER AVEUGLE-NE.

11 s’avance et se heurte contre le tronc d’arbre et les quartiers deroc.
Il y a quelque chose entre nous...

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
1l vaut mieux rester A sa place!
“TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ou étes-vous assises? — Voulez-vous venir
prés de nous?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous n'osons pas nous lever!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Pourquoi nous a-t-il séparés ?
PREMIER AVEUGLE-NE.
Jentends prier du coté des femmes.
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Oui; ce sont les trois vieilles qui prient.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Ce n’est pas le moment de prier!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
" Vous prierez tout a 'heure, au dortoir!
Les trois vieilles continuent leurs priéres..
' TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je voudrais savoir a co6té de qui je suis assis?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je crois que je suis prés de vous.
Ils titonnent autour d’eux..
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne pouvons pas nous toucher!
PREMIER AVEUGLE-NE.

Cependant, nous ne sommes pas loin 'un de
Tautre. I titonne autour de lui, et heurte de son bdton le cinquiéme:
aveugle, qui gémit sourdement. Celui qui n’entend pas est a
coté de nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je n’entends pas tout le monde; nous étions
six tout a I'heure.
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Jecommence a me rendrecompte.Interrogeons
aussi les femmes ; il faut savoir 4 quoi s'en tenir.
J'entends toujours prier les trois vieilles; est-ce
qu'elles sont ensemble ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elles sont assises & coté de moi,sur un rocher.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je suis assis sur des feuilles mortes !
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Et la belle aveugle, ou est-elle ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elles est pres de celles qui prient.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Ou est la folle et son enfant ?
LA JEUNE AVEUGLE.
Il dort; ne I'éveillez pas!
PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! comme vous étes loin de nous! Je vous
croyais en face de moi!

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Nous savons, 3 peupres, tout ce qu'il faut
savoir ; causons un peu, en attendant le retour du
prétre.
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Il nous a dit de l'attendre en silence.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne sommes pas dans une église.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Vous ne savez pas oll nous sommes.
TROISIEME AVEUGLE.
J'ai peur quand je ne parle pas.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Savez-vous ol est allé le prétre?
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il me semble qu'il nous abandonne trop long-
temps.

PREMIER AVEUGLE-NE.

11 devient trop vieux. Il parait que lui-méme
n'y voit plus depuis quelque temps. Il ne veut
pas l'avouer, de peur qu'un autre ne vienne
prendre sa place parmi nous; mais je soupgonne
qu'iln'y voit presque plus. Il nous faudrait un
autre guide; il ne nous écoute plus, et nous
sommes trop nombreux. Il n'y a que les trois
religieuses et lui qui voient dans la maison; et ils
sont tous plus vieux que nous!— Je suis sir qu'il
nous a égarés et qu'il cherche le chemin. Ot est-
il allé? — Il n'a pas le droit de nous laisser ici...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
11 est allé tres loin; je crois qu'il a parlé sérieu-
sement aux femmes.
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PREMIER AVEUGLE-NE.

11 ne parle plus qu’aux femmes ? — Est-ce que:
nous n'existons plus ? — Il faudra bien s'en plain-
dre 2 la fin!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

A qui vous plaindrez-vous ?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne sais pas encore; nous verrons; nous. ! f
verrons. — Mais ot donc est-il allé? — Je le: !
demande aux femmes. "

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il était fatigué d’avoir marché si longtemps. Je-
crois qu'il s'est assis un moment au milieu de:
nous. Il est tres triste et trés faible depuis quel-
ques jours. Il a peur depuis que le médecin est
mort. II est seul. Il ne parle presque plus. Je ne
sais ce qui est arrivé. Il voulait absolument sortir-
aujourd’hui. Il disait qu'il voulait voir I'lle,.
une derniére fois, sous le soleil, avant I'hiver. 1L
parait que I'hiver sera trés long et trés froid et
que les glaces viennent déja du Nord. Il était.
trés inquiet; on dit que les grands orages de ces.
jours passés ont gonflé le fleuve et que toutes les.
digues sont ébranlées. 11 disait aussi que la mer-
P'effrayait; il parait qu’elle s'agite sans raison, et
que les falaises de I'Ile ne sont plus assez hautes.. .
11 voulait voir; mais il ne nous a pas dit ce qu'il |-~
a vu. —Maintenant, je crois qu'il est allé chercher-"'
du pain et de I'eau pour la folle. I1 a dit qu'il lui.
faudrait aller trés loin... Il faut attendre.
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LA JEUNE AVEUGLE.
Il m’a pris les mains en partant; et ses mains
" tremblaient comme s'il avait eu peur.
Puis il m'a embrassée...

PREMIER AVEUGLE-N£.
Oh! oh!
LA JEUNE AVEUGLE.

Je lui ai demandé ce qui était arrivé. Il m’a dit
qu'il ne savait pas. Il m'a dit que le régne des
vieillards allait finir, peut-étre...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Que voulait-il dire, en disant cela?
LA JEUNE AVEUGLE.
Je ne l'ai pas compris. Il m’a dit qu'il allait du
c6té du phare.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Y a-t-il un phare?

LA JEUNE AVEUGLE.

Oui, au Nord de I'lle. Je crois que nous n'en
sommes pas éloignés. Il disaitqu’il voyait la clarté
du fanal jusqu'ici, dansles feuilles. Il ne m'a jamais
semblé plus triste qu'aujourd’hui, et je crois qu'il
pleurait depuis quelques jours. Je ne sais pas
pourquoi je pleurais aussi sans le voir. Je ne l'ai
pas entendu s'en aller. Je ne I'ai plus interrogé.
J’entendais qu'il souriait trop gravement; j’enten-
dais qu'il fermait les yeux et qu'il voulait se taire...
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Il ne nous arien dit de tout celal

LA JEUNE AVEUGLE.
Vous ne I'écoutez pas quand il parle! i

'

3}

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. ' !

Vous murmurez tous quand il parle! \(
DEUXIEME AVEUGLE. ]

Il nous a dit simplement « Bonne nuit » en s’en
allant.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
11 faut qu'il soit bien tard.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Il a dit deux ou trois fois « Bonne nuit » en s'en
allant comme s'il allait dormir. J'entendais qu'il
me regardait en disant « Bonne nuit; bonne nuit!s

— La voix change quand on regarde quelqu'un
fixement.

LE CINQUIEME AVEUGLE.
Ayez pitié de ceux qui ne voient pas!
PREMIER AVEUGLE-NE.
Qui est-ce qui parle ainsi sans raison ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je crois que c'est celui qui n’entend pas.
17
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Taisez-vous! — ce n’est plus le moment de
mendier!

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Ou allait-il chercher du pain et de I'eau?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Il est allé du coté de la mer.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
On ne va pas ainsi vers la mer 2 son age!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Sommes-nous pres de la mer?
LA VIEILLE AVEUGLE.

Oui; taisez-vous un instant; vous 'entendrez.

Murmure d’une mer voisine et trés calme contre les
falaises.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n’entends que les trois vieilles qui prient.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ecoutez bien, vous 'entendrez a travers leurs
priéres.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Oui; j'entends quelque chose qui n'est pas loin
de nous.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Elle était endormie; on dirait qu'elle s'éveille.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Il a eu tort de nous mener ici; je n’aime pas 2
entendre ce bruit.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous savez bien que I'Ile n'est pas grande, et
qu’on 'entend dés qu’on sort de I'enclos de 'hos-
pice.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je ne I'ai jamais écoutée.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il me semble qu’elle est A c6té de nous aujour-
d’hui; je n’aime pas a I'entendre de pres.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Moi non plus; d’ailleurs, nous ne demandons
pas a sortir de I’hospice.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Nous ne sommes jamais venus jusqu'ici; il
était inutile de nous mener si loin.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il faisait trés beau ce matin; il a voulu nous
faire jouir des derniers jours de soleil, avant de
nous enfermer tout 'hiver dans I’hospice.
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Mais j’aime mieux rester dans I'hospice !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il disait aussi qu’il nous fallait connaitre un
peu la petite Ile ot nous sommes. Lui-méme ne
I'a jamais entitrement parcourue; il y a une
montagne ol personne n'a monté, des vallées out
I'on n'aime pas 4 descendre et des grottes out nul
n'a pénétré jusqu'ici. Il disait enfin qu'il ne fallait
Ppas toujours attendre le soleil sous les voites du
dortoir; il voulait nous mener jusqu'au bord de
la mer. 1l y est all¢ seul.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
"~ ~1l araison; il faut songer a vivre.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Mais il n'y a rien a voir au dehors!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Sommes-nous au soleil, maintenant ?
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je ne crois pas; il me semble qu'il est trés tard.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Quelle heure est-il ?
LES AUTRES AVEUGLES.
Je ne sais pas. — Personne ne le sait.
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Est-ce qu'il fait clair encore ? Au sixi¢éme aveugle. —
Ou étes-vous ? — Voyons; vous qui voyez un peu,
voyons!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je crois qu'il fait trés noir; quand il fait du
soleil, je vois une ligne bleue sous mes paupiéres;
j'en ai vu une, il y a bien longtemps; mais a
présent, je n’apercois plus rien.

PREMIER AVEUGLE-NE.

‘Moi, je sais qu'il est tard quand j’ai faim, etj'ai
faim.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Mais regardez le ciel ; vous y verrez peut-étre
quelque chose!
Tous lévent la téte vers le ciel, & I'exception des

trois gles-nés qui de regarder la
terre.

LE SIXIEME AVEUGLE.
Je ne sais si nous sommes sous le ciel.
PREMIER AVEUGLE-NE.

La voix résonne comme si nous étions dans
une grotte.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je crois plutdét qu’elle résonne ainsi parce que
C'est le soir. '
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LA JEUNE AVEUGLE.

Il me semble que je sens le clair de lune sur
mes mains.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois qu'il y a des étoiles; je les entends.
' ' LA JEUNE AVEUGLE.
Moi aussi.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'’entends aucun bruit.
DEUXIEME AVEUGLE-NE. -
Je n'entends que le bruit de nos soufiles!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'ai jamais entendu les étoiles.
LES DEUX AUTRES AVEUGLES-NES.

Nous non plus.

. Un vol d'oi s'abat subi dans
- les feuillages.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Ecoutez! écoutez! — Qu'y a-t-il au-dessus de
nous ? — Entendez-vous?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Quelque chose a passé entre le ciel et nous!
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne connais pas la nature de ce bruit. — Je
woudrais rentrer A 'hospice.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
11 faudrait savoir ot nous sommes !

LE SIXIEME AVEUGLE.

J'ai essayé de me lever; il n'y a que des épines
autour de moi; je n'ose plus étendre les mains.

TROISIEME AVEUGLE-NE,
1l faudrait savoir ol nous sommes!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

R

Nous ne pouvons pas le savoir! .
k>

LE SIXIEME AVEUGLE.

-,

11 faut que nous soyons trés loin de la maison; -. .5
je ne comprends plus aucun bruit. R

TROISIEME AVEUGLE-NE. L

Depuis longtemps, je sens 'odeur des feuilles‘lif_ '
mortes!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Quelqu'un a-t-il vu I'lle autrefois et peut-il
nous dire ol nous sommes ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous étions tous aveugles en arrivant ici.
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Nous n’avons jamais vu.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Ne nous inquiétons pas inutilement; il revien-
dra bientot ; attendons encore; mais a l'avenir,
nous ne sortirons plus avec lui.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
‘wNous ne pouvons pas sortir seuls.
. PREMIER AVEUGLE-NE.
Nous ne sortirons plus, j'aime mieux ne pas

sortir. )
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Nous n’avions pas envie de sortir, personne ne
I'avait demandé.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

C'était jour de féte dans I'lle ; nous sortons tou-
jours aux grandes fétes.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

11 est venu me frapper sur I'épaule pendant que
je dormais encore, en me disant: Levez-vous,
levez-vous, il est temps, le soleil est trés haut! —
Etait-ce vrai? Je ne m’en suis pas apergu. Je n'ai
jamais vu le soleil.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Moi, j’ai vu le soleil lorsque j'étais trés jeune.
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Moiaussi; il y a des amnées; lorsque j'étais.
enfant ; mais je ne m'en souviens presque plus.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Pourquoi veut-il que nous sortions chaque fois-
que le soleil se montre ? Qui est-ce qui s’en aper-
¢oit ? Je ne sais jamais si je me proméne a midi
ou A minuit.

LE SIXIEME AVEUGLE.
J'aime mieux sortir 2 midi; je soupgonne alors.

de grandes clartés; et mes yeux font de grands
efforts pour s'ouvrir.

TROISIEME AVEUGLBE-NE.

Je préfere rester au réfectoire, prés du bon feu

de houille; il y avait un grand feu ce matin...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Il pouvait nous mener au soleil dans la cour;
on est A I'abri des murailles ; on ne peut pas sor-
tir, il n'y arien A craindre quand la porte est fer-
mée; — je la ferme toujours. — Pourquoi me
touchez-vous le coude gauche ?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne vous ai pas touché; je me peux pas vous
atteindre.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je vous dis que quelqu'un mr'a touché le coudet

NEER

Lol

ot
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PREMIER AVEUGLE-NE.
‘Ce n’est pas un de nous.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc ot
nous sommes !

+ PREMIER AVEUGLE-NE.
Nous ne pouvons pas attendre éternellement !

Une horloge trés lointaine sonne dousze coups trés
lents.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
‘Oh! comme nous sommes loin de I'hospice!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
1l est minuit!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Il est midi! — Quelqu’un le sait-il ? — Parlez!
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je ne sais pas; mais je crois que nous sommes
@ l'ombre.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je ne m'y reconnais plus; nous avons dormi
trop longtemps!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
J'ai faim!
LES AUTRES AVEUGLES.
Nous avons faim et soif!
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Y a-t-il longtemps que nous sommes ici?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Il me semble que je suis ici depuis des siécles!
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je commence 4 comprendre o nous sommes...
TROISIEME AVEUGLE-NE.
11 faudrait aller du c6té ot minuit est sonné...

Tous les oiseaux nocturnes exultent subitement
dans les ténébres.

PREMIER AVEUGLE-NE,
Entendez-vous ? — Entendez-vous ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne sommes pas seuls ici?

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ily alongtemps que je me doute de quelque
chose ; on nous écoute. — Est-il revenu?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne sais pas ce que c'est; c'est au-dessus de
nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Lesautres n'ont-ils rien entendu ? — Vous vous
taisez toujours!
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous écoutons encore.

LA JEUNE AVEUGLE. '

Jentends des ailes autour de moi!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc ot nous
sommes!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je commence A comprendre olt nous sommes...
L'hospice est de l'autre coté du grand fleuve;
nous avons passé le vieux pont. Il nous a conduits.
au nord de I'lle. Nous ne sommes pas loin du
fleuve, et peut-étre I'entendrions-nous si nous
écoutions un moment... Il faudrait aller jusqu'au
bord del'eau, s'il ne revenait pas... Il y passe, jour
et nuit, de grands navires et les matelots nous.
apercevront sur les rives. Il se peut que nous
soyons dans la forét qui entoure le phare ; mais je
n’en connais pas l'issue... Quelqu'un veut-il me
suivre? -

PREMIER AVEUGLE-NE.

Restons assis! — Attendons, attendons; — on
ne connait pas la direction du grand fleuve, et il y
a des marais tout autour de I'hospice ; attendons,
attendons... Il reviendra; il faut qu'il revienne!



LES AVEUGLES 269

LE SIXIEME AVEUGLE.

Quelqu'un sait-il par ot nous sommes venus?
Il nous I'a expliqué en marchant.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'y ai pas fait attention.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu'un I'a-t-il écouté?
TROISIEME AVEUGLE-NE.
11 faut 'écouter A I'avenir.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu'un de nous est-il né dans I'lle ?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Vous savez bien que nous venons d’ailleurs.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous venons de l'autre coté de la mer.
PREMIER AVEUGLE-NE.
J'ai cru mourir pendant la traversée.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Moi aussi; — nous sommes venus ensemble.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Noussommes tousles trois dela méme paroisse.
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TROISIEME AVEUGLE-NE.

1l faut avouer que les sourds sont bien mal-
heureux!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je suis las d’étre assis!
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je suis las d’étre ici!
4DEUXII‘£ME AVEUGLE-NE.

Il me semble que nous sommes si loin les uns
des autres... Essayons de nous rapprocherun peu;
— il commence a faire froid...

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Jen'ose pas me lever! il vaut mieux rester a sa
place.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
On ne sait pas ce qu'il peut y avoir entre nous.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois que mes deux mains sont en sang; j'ai
voulu me mettre debout.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
J'entends que vous vous penchez vers moi.

L'aveugle folle se frotte violemment les yeux en
gémi et en se bstiné vers le
prétre immobile.

PREMIER AVEUGLE-NE.

J'entends encore un autre bruit...
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je crois que c'est notre pauvre sceur qui se
frotte les yeux.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Elle ne fait jamais autre chose; je l'entends
toutes les nuits.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Elle est folle; elle ne dit jamais rien.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle ne parle plus depuis qu'elle a eu son
enfant... Elle semble toujours avoir peur...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Vous n’avez donc pas peur ici?
PREMIER AVEUGLE-NE.
Qui donc?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Vous autres tous !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Oui, oui, nous avons peur!
LA JEUNE AVEUGLE.
Nous avons peur depuis longtemps !
PREMIER AVEUGLE-NE.
Pourquoi demandez-vous cela ?
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<L

AR LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

. [ . ..

I ‘«v Je nesais pas pourquoi je le demande!... Il me
~ semble quej'entends pleurer tout A coup parmi

b 3 nousl...

‘; . PREMIER AVEUGLE-NE.

< 11 ne faut pas avoir peur; je crois que c'est la

= folle...

< LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

:4

Il'y a encore autre chose... Je suis sor qu'il y
a encore autre chose... Ce n'est pas de cela seul
que j'ai peur...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle pleure toujours lorsqu’elle va allaiter son
enfant.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Il n'y a qu’elle qui pleure ainsi!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
On dit qu’elle y voit encore par moments...
PREMIER AVEUGLE-NE.
On n’entend pas pleurer les autres...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
11 faut voir pour pleurer...
LA JEUNE AVEUGLE.
Je sens une odeur de fleurs autour de nous...
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Ne vous occupez pas des fleurs, mais songez au
retour!
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je n’ose plus revenir sur mes pas!
LA JEUNE AVEUGLE.

11 ne faut pas revenir! — Attendez.— Elle se léve.
— Oh! comme la terre est froide! Il va geler. —
Elle s'avance sans hésitation vers les étranges et piles asphodéles, mais
elle est arrétée par l'arbre renversé et les quartiers de roc, aux environs
des fleurs. — Elles sont ici! — Je ne puis les attein-
dre; elles sont de votre coté.

LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois que je les cueille.

Il cueille, a titons, les fleurs épargnées, etles lui
offre; les oiseaux nocturness'envolent.

LA JEUNE AVEUGLE.

Il me semble que j'ai vu ces fleurs autrefois...
Je ne sais plus leur nom... Mais comme elles sont
malades, et comme leur tige est molle! Je ne les
_ reconnais presque pas...Je crois que c'est la fleur

“des morts...
Elle tresse des asphodéles dans sa chevelure.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Jentends le bruit de vos cheveux.
LA JEUNE AVEUGLE.

Ce sont les fleurs.
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TROISIEME AVEUGLE-NK.
Elle va venir ici!
PREMIER AVEUGLE-NE.
D’our vient le vent?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
11 vient du coté de la mer.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

11 vient toujours du coté de la mer; elle nous
entoure de tous cotés. Il ne peut pasvenir d’autre
part...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Ne songeons plus A 1a mer!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Mais il faut y songer puisqu’elle va nous attein-
dre!

PREMIER AVEUGLE-NE.
Vous ne savez pas si c'est elle...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

J'entends ses vagues commessi j'allais y tremper
les deux mains! Nous ne pouvons pas rester ici !
Elles sont peut-étre autour de nous!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ou voulez-vous aller ?






.

284 LES AVEUGLES

~

\» genoux? Qu’est-ce que c'est? Est-ce une béte?

A,

— Je crois que c’est un chien ?... Oh! oh! c'est le
chien! c’est le chien de I'hospice! Viens ici!
viens ici Mivtént nous délivrer! Viens ici! viens
ici!

LES AUTRES AVEUGLES.
Viens ici! viens ici!
PREMIER AVEUGLE-NE.

11 vient nous délivrer! Il a suivi nos traces
jusqu'ici. Il me leche les mains comme s'il me
retrouvait apres des siecles!

LES AUTRES AVEUGLES.
Viensici! viensici!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

11 précede peut-étre quelqu’un?...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Non, non, il est seul. — Je n’entends rien
venir. — Il ne nous faut pas d'autre guide ; il n'y
en a pas de meilleur. Il nous conduira partout
ot nous voulons aller ; il nous obéira...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je n'ose pas le suivre.
LA JEUNE AVEUGLE.

Moi non plus.
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Les aveugles répond i ar P
tion de I'aveugle folle et de I'aveugle sourd; les.
trois vieilles ont cessé leurs priéres.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez
tous de méme!... Elles tremblent toutes!

TROISIEME AVEUGLE-NE. '
Il y en a deux qui n'ont pas répondu... Ou.
sont-ils ?
I1 touche de son biton le cinquiéme aveugle..
LE CINQUIEME AVEUGLE.
Oh! oh! J'étais endormi; laissez-moi dormir!"
LE SIXIEME AVEUGLE.
Ce n’est pas lui. — Est-ce la folle ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elleest assise a coté de moi ; je 'entends vivre..
PREMIER AVEUGLE-NE.

Je crois... Je crois que c'est le prétre ! — Ilest.
debout! Venez! venez! venez!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

11 n’est pas mort, alors!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ou est-il?
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LE SIXIEME AVEUGLE.
.Allons voir ...

Ils se lévent tous, & I'exception de la folle et du
cinquiéme aveugle, et s'avancent, a titons, vers
le mort.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
‘Est-il'ici? — Est-ce lui?
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Oui! oui! jele reconnais!
PREMIER AVEUGLE-NE.

Mon Dieu! mon Dieu! Qu’'allons-nous deve-
mir.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon pere! mon peére! — Est-ce vous? mon
pere, qu'est-il donc arrivé? — Qu'avez-vous? —
Répondez-nous! — Nous sommes tous autour de
"VOus...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Apportez de I'eau; il vit peut-étre encore...
DEUXIEME AVEUGLE.

Essayons..Il pourra peut-étre nous reconduire
-a I'hospice.

‘TROISIEME AVEUGLE-NE.

Clest inutile; je n'entends plus son ceeur. — Il
«est froid...
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n’ose pas me mettre & genoux...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
On ne sait pas sur quoi I'on s'agenouille...
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Etait-il malade ?... Il ne nous I'a pas dit...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Jai entendu qu'il parlait A voix basse en s'en
allant... Je crois qu’il parlait a notre jeune sceur;
qu'a-t-il dit ? ‘

PREMIER AVEUGLE-NE,
Elle ne veut pas répondre.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Vous ne voulez plus nous répondre? — Ou
donc étes-vous ? — Parlez!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Vous I'avez trop fait souffrir; vous Yavez fait
mourir... vous ne vouliez plus avancer; vous
vouliez vous asseoir sur les pierres de la route,
pour manger ; vous avez murmuré tout le jour...
JeTentendais soupirer... Il a perdu courage...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Etait-il malade ? le saviez-vous?
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Il ne veut pas quitter le mort!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Nous ne pouvons pas attendre i coté d'un
mort!... Nous ne pouvons pas mourir ici dans
les ténebres!

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Restons ensemble; ne nous écartons pas
les uns des autres; tenons-nous par la main;
asseyons-nous tous sur cette pierre... Ol sont
les autres ?... Venez ici! venez! venez!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Ou étes-vous ?
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ici; je suis ici. Sommes-nous tous réunis? —
Venez plus prés de moi. — Ou sont vos mains ?
— Il fait tres froid.

LA JEUNE AVEUGLE.
Oh! comme vos mains sont froides!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Que faites-vous?
LA JEUNE AVEUGLE.

_Je mettais les mains sur mes yeux; je croyais
que j'allais y voir tout a coup...
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ils regardent toujours du coté de la mer.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

1l fait froid !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ecoutez les feuilles mortes; je crois qu'il géle.

LA JEUNE AVEUGLE.

Oh! comme la terre est dure!

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Jentends, 2 ma gauche, un bruit que je ne
comprends pas...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Clest la mer qui gémit contre les rochers.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je croyais que c’étaient les femmes.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
J'entends les glagons se briser sous les vagues...
PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-ce qui grelotte ainsi? Il nous fait
trembler tous sur la pierre!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je ne puis plus ouvrir les mains.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Jentends encore un bruit que je ne comprends
pas...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-ce qui grelotte ainsi parmi nous? Il
fait trembler la pierre!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que c'est une femme.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je crois que c’est la folle qui grelotte le plus
fort.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
On n’entend pas son enfant.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois qu'il tette encore.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Il est le seul qui puisse voir olt nous sommes !
PREMIER AVEUGLE-NE.
Jentends le vent du Nord.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois qu'il n'y a plus d’étoiles; il va neiger.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Si I'un de nous s'endort, il faut qu'on le
réveille.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J'ai sommeil cependant!
Une rafale fait tourbillonner les feuilles mortes.
LA JEUNE AVEUGLE.

Entendez-vous les feuilles mortes? — Je crois
que quelqu’un vient vers nous...

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
C'est le vent ; écoutez !
TROISIEME AVEUGLE-NE.
11 ne viendra plus personne !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Les grands froids vont venir...
LA JEUNE AVEUGLE.
Jentends marcher dans le lointain.
' PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n’entends que les feuilles mortes!
LA JEUNE AVEUGLE.
J'entends marcher trés loin de nous!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je n’entends que le vent du Nord!
LA JEUNE AVEUGLE.

Je vous dis que quelqu’un vient vers nous!
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Jentends un bruit de pas trés lents...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison !
Il commence & neiger & gros flocons.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh!ch! qu'est-ce qui tombe de si froid sur mes
mains?

SIXIEME AVEUGLE.
1l neige!
PREMIER AVEUGLE-NE.
Serrons-nous les uns contre les autres!
LA JEUNE AVEUGLE.
Ecoutez-donc le bruit des pas!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Pour Dieu! faites silence un instant!

LA JEUNE AVEUGLE.

Ils se rapprochent! ils se rapprochent! écoutez-
donc!

Ici I'enfant de 1'aveugle folle se met a vagir subite-
ment dans les téncbres.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
L'enfant pleure?
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LA JEGNE AVEUGLE.

Il voit! il voit! Il faut qu’il voie quelgue chose
puisqu'il pleure. Elle sisit Teafant dans ses bras et ¥avance
dans 1 direction d'os semble venir le bruit des pas; les sutres femmes 1a
Suiver.t anxieusement et I'entourent. J€ vais 2 sa rencontre !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Prenez garde!

LA JEUNE AVEUGLE.

Oh! comme il pleure! — Qu'y a-t-il? — Ne
pleure pas. — N’aie pas peur; il n'y a rien a
craindre, nous sommes ici ; nous sommes autour
de toi. — Que vois-tu? — Ne crainsrien. — Ne
pleure pas ainsi! Que vois-tu ? — Dis, que vois-
tu?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Le bruit des pas se rapproche par ici; écoutez
donc! écoutez donc!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J'entends le frolement d'une robe contre les
feuilles mortes.

LE SIXIEME AVEUGLE.
Est-ce une femme?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Est-ce que c’est un bruit de pas?
PREMIER AVEUGLE-NE.
C'est peut-étre la mer dans les feuilles mortes?
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LA JEUNE AVEUGLE.
Qui étes-vous?

Silence.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ayez pitié de nous !
Silence. — L'enfant pleure plus désespérément.

FIN
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